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ЗДРАВСТВУЙ, ПРАЗДНИК
иреди встречающих сек­

ретарь обкома КПСС Е. Н. 
Антипин, председатель оргко­
митета декады Г. И. Утюжни- 
кова, секретарь Иркутского 
облсоапрофа Л. Т. Сомова, 

секретарь Иркутского ГК 

КПСС В. И. Шиверская, сек­

ретарь обкома комсомола 

Н. К. Амброоий, представите­

ли предприятий, общественных 

организаций, писатели, жур&ьа- 
листы.

По старому русскому обы­

чаю почетный гражданин Ир­

кутска Августа Андреев®а Те­

легина преподносит Герою 

Социалистического Труда, ла­

уреату Ленинской премии 

М. А. Стельмаху хлеб-соль. К 

микрофону подходит предсе­

датель оргкомитета Г. И. 

Утюжников а. Она сердечно 

приветствует гостей, говорит 

о том, с каким нетерпением 

ждали иркутяне посланцев со­

ветской литературы, готови­
лись познакомить с трудовыми 
свершениями нашей области.

С ответным словом высту­
пает руководитель делегации, 
секретарь правления Союза 
писателей СССР, лауреат пре­
мии #мени Ленинского комсо­
мола Роберт Рождественский. 
Он горячо благодарит за ра­
душную встречу и выражает 
уверенность, что литератур­
ный праздник пройЦет с 
большим успехом.

Вчера в течение дня участ­

ники декады выступали на 

заводе В. В. Куйбышева, в 

Иркутском филиале Сибирско­

го отделения Академии наук 

СССР, на домостроительном 

комбинате, чаеразвесочной 

фабрике, в локомотивном де­

по станции Иркутск-Сортиро- 

вочный. А вечером в театре 

музыкальной комедии состоя­

лось торжественное открытие 

декады.

Р  ЕГОДНЯ- литературный 
4-1 праздник пришел в наш 

орденоносный Ангарск. А на­
чался он в воскресное утро, 
когда «ТУ-154» подрулил к пер­
рону аэровокзала, и иркутяне 
с истинно сибирским радуши­

ем встретили участников дека­

ды. Бравурный марш и горя­

чие аплодисменты, жаркое 

июльское солнце и полевые 

цветы встречают у трапа 

самолета Роберта Рождест­

венского, Михаила Стельма­

ха, Франца Таурина, Евгения 

Долматовского, Тарифа Аху­

нова, Иосифа Нонешвили — 

всех, кто представляет в эти 

дни многонациональную со­

ветскую литературу на сибир­
ской земле.

На снимке: Франц Таурин.

Когда долетел
байконуровский шквал 

в январские белые чащи, 
мне вдруг показался

не морем Байкал, 
а синей ракетой летящей.
И выдули солнце из сопок 

ветра,
качнулась тайга после

взлета, 
и вдруг полыхнула моя 

Ангара, 
как огненный след

звездолета.
И вот — оторвался от леса, 

от скал,
в пространство межзвездное 

хлшну»,
и вот на орбиту выводит 

Байкал
земляк-звездолетчик

Волынов. 
Ему позывные даны

неспроста: 
давно уже символом стала 
и сила, 
и вечность, 
и чистота
священного моря —

Байкала.

Марк СЕРГЕЕВ. 

Из книги стихов «Резьба». 
(Иркутск, 1971 г.).

Фото Э. КУРИГАНОВА.Ангарск. Площадь В. И. Ленина.

С О В Р Е М Е Н Н И К ЕВ Е Ч Е Р  В
Союза писателей Башкирии. ЛЯШКЕВИЧ 

Дмитрий Ефимович (Москва), директор 

Центрального бюро пропаганды художест­

венной литературы Союза писателей 

СССР. ЗАВАДСКИЙ Виктор Владимиро­

вич (Москва), поэт. БЕЛОСТОЦКАЯ Еле­

на Максимовна (Москва). КАРЗАНОВ 

Александр Васильевич (Москва), прозаик. 
ИОФФЕ Сергей Айзикович (Иркутск), поэт.

Начало ta 19 часов.

сква), специальный корреспондент «Ли­

тературной газеты». НОНЕШВИЛИ Иосиф 

Элиозович (Тбилиси), поэт, секретарь 

Союза писателей Грузинской ССР, член 

правления Союза писателей СССР. 

ТОРОПЫГИН Владимир Васильевич (Ле­

нинград), поэт, главный редактор журна­

ла «Аврора». САФИН Рафаэль Ахметса- 

фич (Уфа), поэт, ответственный секретарь
ИРКУТСК 
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Лариса ВАСИЛЬЕВА
*★*

Как поют одичало метели. 

Как пророчат рискованный

час.

Но огонь не погас.

Неужели

я забыла — огонь не noraclj

Я бегу.

Различаю все ближе 

пламя тихой и белой свечи, 

и текут по сиреневой крыше 

серебрящихся лун калачй, 

перевитые ветви сирени 

распускаются в зеве зимы, 

и уносят на крыльях олени 

перепуганных призраков

TbMfi.

Чьи-то мягкие белые руки 

холодят раскалившийся лоб, 

и — сомнительный символ

разлуки — 

тает медленно черный

сугроб., 

Тихий голос — высокая

милость— 

родником проливается

в грудь:

— Хорошо, что домой

возвратилась,

отдохни, 

успокойся, 

забудь... 

г, Москва.
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ПОСЛЕДНИЙ СРОК
ОТРЫВОК ИЗ ПОВЕСТИ 1)ЖИВИ и ПОМН;;'

Т* ОЛЬКО сейчас Настена за- 
* метила, что за день худо- 

бедно прояснило и теперь на не­
бе не мигали, пробиваясь, звез­
дочки. Ночь была тихая, поте- 
мистая, но в ровном бедном 
свете виделось все же доста­
точно хорошо, а на Ангаре, в 
длинном просторном коридоре, и 
того лучше. Настена сняла с 
берега лодку, оттолкнула и сра­
зу взялась за лопашны. Надо 
успеть, надо предупредить му­
жика. Надо попрощаться. На­
всегда, до других ли времен •— 
неизвестно.

Стыдно... почему так истош­
но стыдно и перед Андреем, и 
перед людьми, и перед собой? 
Где набрала она вины для та­
кого стыда?

До чего легко, способно жить 
в счастливые дни и до чего горь­
ко, окаянно в дни несчастные! 
Почему не дано человеку запа­
сать впрок одно, чтобы смягчать 
затем тяжест& другого? Почему 
между тем и другим всегда про­
пасть? Где ты был, человек, ка­
кими игрушками ты играл, когда 
назначили тебе судьбу? Зачем 
ты с ней согласился? Зачем ты, 
не * задумавшись, дал отсекать 

себе крылья именно тогда, когда 

они больше всего необходимы, 

когда требуется не ползком, а 

летом убегать от беды? у

Настена гребла и с покорным, 
смирившимся чувством соглашалась 

с тем, что происходило: так, вид­
но, надо, это она и заслужила... 

Доверь непутевому человеку после 
одной его жизни вторую, все рав­

но не научится жить. До чего тихо, 
спокойно в небе. А вчерашней ночью 

было жутко, боязно, когда глаза сов­

сем ничего не различают в темно­

те, мерещится, что вот-вот что-то 
случится. Правду ли говорят, что 

звезды со своей цышины видят под 

собой задолго вперед? Где они ее, 
Настену, разглядели за этой но­

На снимке: хлеб-соль вручают 
М. А. Стельмаху.

чью, что они чуют? Слабенькие 

звездочки — куда им задолго?

Она гребла, смутившись непривыч­

ными и непосильными, праздными 
мыслями, удивляясь, что душа ТЩИТ­

СЯ отвечать им. На душе от чего-то 

было тоже празднично и грустно, 

как от протяжной старинной песни, 

когда слушаешь и теряешься, чьи это 

голоса тех, кто живет сейчас, или 

кто жил сто, двести лет назад. 

Смолкает. хор, вступает второй. И 

подтягивает третий...

Нет, сладко жить; страшно 
жить; стыдно жить.

И вдруг посреди этих мыслей 
ее застигли другие, совсем не пе­
сенные голоса. Она удивленно 
обернулась и увидела на берегу 
фигуры людей.

— Вон она, вон! — кричал Не­
стор. По воде хорошо слышно 
было и что говорили и кто го­
ворил. Нестор матюкнулся ляп- 
ким, хлестким словом, и Настена 
догадалась, что слово это по­
слано ей.

— Помела, поперед хо­
тела проскочить. Не выйдет, 
голуба, не выйдет. Догоним.

— Вторую лодку сталкивай,— 
это уже голос Иннокентия Ива­
новича. — Скорей. Скорей — че­
го телишься!

— Доста-а-нем1

С испугу Настена кинулась 
было грести во весь дух, но тут 
же опустила весла. Куда? За­
чем? Она и без того отплыла до­
статочно, дальше грести ни к 
чему.

Устала она. Знал бы кто, как 
она устала и как хочется от­
дохнуть! Не бояться, не стыдить­
ся, не ждать со страхом завт­
рашнего дня, на веки-вечные сде­
латься вольной, не помня ни се­
бя, ни других, не помня ни кап­
ли из того, что пришлось испы­
тать. Вот оно, наконец, желан­
ное, заработанное мучениями 
счастье — почему она не верила 
в него раньше? Чего она искала, 

чего добивалась? Напрасно, все 

напрасно.

...Стыдно... всякий ли понимает, 

как стыдно жить, когда другой 

на твоем месте сумел бы про­

жить лучше? Как . можно смот­

реть после этого людям в глаза... 

Но и стыд исчезнет, и стыд за­

будется, освободит ее...
Она встала в рост и посмотрела в 

сторону Андреевского. Но оно, Анд­

реевское, задалено было темью.

Лодки приближались. Сейчас, сей­

час уже будет поздно...

Она шагнула в корму и загляну­

ла в воду. Далеко-далеко изнутри

шло мерцание, как из жуткой краси­

вой сказки, — в нем струилось " 

трепетало небо. Сколько людей ре­

шилось пойти туда и скольким еще 

решаться!

Поперек Ангары проплыла широкая 

тень: двигалась ночь. В уши наби­
рался плеск — чистый, ласковый и 

подталкивающий, в нем звенели де­
сятки, сотни, тысячи колокольчиков... 

И сзывали те колокольчики кого-то 

на праздник. Казалось Настене, что 

ее морит сон. Опершись коленями ■ 

борт, она наклоняла его асе ниже 
и ниже, пристально, всем зрением, 

которое было отпущено ей на мно­

гие годы вперед, вглядывалась в 

глубь, и увидела: у самого Д**® 

вспыхнула спичка.

— Настена, не дмей! Насте-е-о- 

на! — услышала еще она отча­

янный крик Максима Вологжи- 

на, последнее, что довелось ей 

услышать, и осторожно перева­

лилась в воду.

Плеснула Ангара, закачался 
шитик, в* слабом ночном свете 
потянулись на стороны круги. 
Но рванулась Ангара сильней и 
смяла, закрыла их — и не оста­
лось на том месте даже выбоин­
ки, о которую бы спотыкалось 
течение.

З АСЛЫШАВ шум на реке и 
заподозрив, что он может 

иметь отношение к нему, Гусь­
ков вскочил, в минуту собрался, 
привычно приведя зимовейку в 
нежилой, запущенный вид, и ки­
нулся в тайгу. На такой вот не­
ожиданный случай заготовлен 
был у него отступной выход: 
Каменный остров. Там, в пещере, 
его не отыщет ни одна собака. 
Он бежал и уже прикидывал, 
что лучше—срубить плотик или 
угнать лодку, чтобы перекинуть­
ся на остров?

А НАСТЕНУ на четвертый 
день прибило к берегу не­

далеко от Карды. Сообщили в 
Атаманавку, но Михеич лежал 
при смерти, и за Настеной отпра­
вили Мишку-батрака. Он и до­
ставил Настену обратно в лод­
ке, а доставив, по-хозяйски воз­
намерился похоронить ее на 
кладбище утопленников. Бабы 
не дали. И предали Настену зем­
ле среди своих, только чуть с 
краешку, у покосившейся изго­
роди.

После похорон собрались бабы 

у Надьки на немудреные помин­

ки и всплакнули: жалко было 

Настену.

Д ед  уверяет ,* что  из

меня что-то выйдет, ба­
буся охотно с ним соглаша­
ется, а мать — когда как: 
чаще всего она покачивает го­
ловой и говорит совсем не то, 
что нравилось бы мне:

— Может, из него и будет 
какой-нибудь толк, если бесто­
лочь вот оттуда выйдет, — 
и пальцем тычет мне в лоб.

Но бестолочь «вот оттуда» не 
очень спешит выйти, ей, видно, 
понравилась моя «макорта», в 
которую почему-то попали не ров­
ные, а «крученые» мозги. Взрос­
лые начисто все видят, что есть 
н чего не хватает в голове мало­
го. Вот и теперь, по их мнению, 
в моих мозгах крепко обоснова­
лась бестолочь. Не подумайте 
только, что я уж такой упрямый 
или какой-нибудь баламут. Я не 
очень-то морщусь, когда надо 
что-нибудь делать, охотно помо­
гаю дедусе, пасу нашу вредню- 
щую кобылу, рублю дрова, с 
наслаждением точу сапки, люблю 
с мамой что-нибудь сажать или 
расстилать по весенней воде и 
траве полотно, без охоты, но все 
же понемногу тюкаю сапкой на 
огороде н не считаю себя лоды­
рем.

Но есть у меня, если послу­
шать одних, слабость, а если по­
верить другим — дурость; именно 
она и является причиной всех мо­
их волнений н бед. 

f Я как-то быстро, почти без 
всякой помощи, научился читать, 
и в свои “девять лет сумел про­
глотить немало всякого добра и 
хлама, который еще не успели 
докурить в моем селе. Читал я 
«Кобзаря» и «Ниву», сказки и 
какие-то без начала и конца ро­
маны: «Заднепроаская ведьма, или 
Черный ворон и окровавленная 
рука», «Три дамы и бубновый 
валет», а также разные книжеч­
ки, изданные петлюровцами, се- 
чевыми стрельцами и Красной

Армией, и уже тогда одни слова 
светили мне, как звезды, а Дру­
гие туманили голову.

В какой-то без начала и
конца книжонке я, например, 
вычитал, как одичал один че­
ловек покинувший город. Я 
ожидал приключений, подоб­
ных «Робинзону Крузо», но 
последующие страницы глубо­
ко ранили мое сердце: (фай- 
няя степень одичания этого
горожанина выразилась в

том, что он, поселившись в 
степи, стал пахать, сеять и 
даже смазывать свои сапоги 
дегтем. Я тогда представлял 
себе, чем, кроме дегтя, можно 
смазывать обувь. Я знал толь­
ко одно, что сапоги — это 
уж роскошь; в ту пору ду­
бильщики за кожу сдирали 
семь шкур, и хорошие сапоги 
обходились в двадцать — 
двадцать пять пудов зерна. А 
пахота, особенно весенняя, 
считалась святым делом.

Я помню, как торжественно про­
вожали в поле первых пахарей. 
Когда они вечером возвращались

домой, их встречали старые и 
малые, и какая ж это была ра­
дость, если пахарь доставал те­
бе из торбы кусок зачерствевше­
го хлеба и говорил, что он от 
зайца. Это был самый вкусный 
хлеб детства. А разве не празд­
ником становился тот день, ког­
да ты сам брался за плуг и 
проводил свою первую борозду?.. 
И до сих пор, из глубины лет, 
слышится мне голос отца, кото­
рый в одно пасмурное утро по­

ставил меня, радостного н взвол­
нованного, к плугу, а сам стал 

около лошадей. Дома он так

рассказывал об этом: «Тучи идут 
на нас, гром обваливается над 
нами, молнии падают перед на­
ми и за нами, а мы себе пашем 
поле»...

Книжное презрение к селянину 
н его кровному труду впервые по­
родило во мне отвращение к спе­
си, где бы ни ощеривала она 

своей пасти — в буднях жизни 

или в книге (тут взлелеянное ело- • 

во должно быть настоящим пра­

здником души и мысли). Я мало 
тогда встречался с сокровищами 

человеческого духа, но грешно 

было бы хулить то время — оно 
было по-своему прекрасно...

Когда я, забыв обо всем

на свете, прилипал к раздо­
бытой книге, мать всякий раз 
сердилась на меня:

—Святой дух с нами! И 
что это за парень! Опять при­
лип к чему-то, как околдо­
ванный. Да опомнись же ты 
наконец, а то сейчас все по­
летит в печку!

Правда, в печь она так и 
не кинула ни одной книжки, 
но когда я читал, не сводила 
с меня глаз, побаивалась,

чтоб чтение не повредило ее 
ребенку.

— Мама, а что ж там может 
повредить?

— Что?.. А я откуда знаю?
— Так чего ж такое говорите?

— Потому что люди говорят... 
Вот прочитал один умник всю Д° 
капельки библию и остался с пу­
стым черепком, — указывая 
пальцем на лоб, пугает она меня.

— Я ж библии не читаю.
— У тебя, ветрогон, ума хва­

тит и до нее добраться.

Я знал, что когда дело дохо­
дило до ума, так уж лучше по­
молчать.

Днем, даже зимою, я еще мог 
так-сяк хитрить, но вечером пло­
хо было мое дело; мать сотый

раз помянув оглашенного читаль­
щика, задувала коптилку, и * 
уже в темноте должен был доду­
мывать про какого-то князя или 
графа, сразит его «роковая пу­

ля» или «стрела купидона».

Из-за этой поганой, заправ­
ленной бензином коптилки, 
которая все время пыхтела и 
грозилась взорваться, я очень 
сердился на мать и наконец 
придумал, как перехитрить 
ее. Когда в хате все, кроме 
сверчков, засыпали, я на цы­
почках подходил к печи, вы­
таскивал уголек, раздувал его 
и зажигал коптилку. На печи 
я так ее упрятывал, что свет 
не падал на хату. И вот те­
перь ко мне стекались цари 
и князья, запорожцы и 
стрельцы, черти и ведьмы.

Спустя некоторое время мать 
догадалась о моих хитростях 
с коптилкой. И виноват в 
этом был я сам. Из какой-то 
страшнющей сказки на мою 
бедную голову вытряслось 
столько чертей, болотных и 
водяных, что они, обнаглев, 
стали выглядывать со всех 
щелей, высовывать языки и 
даже летать по хате. Я не­
осторожно глянул на жердь 
над кроватью, увидел на ней 
черта и вскрикнул. Правда, 
сразу же выяснилось, что это 
был не черт, а черные дедовы 
штаны. Но эта ошибка дорого 
стоила мне: мать стал-а на ночь 
запирать коптилку в сундук, 
куда я уж никак не мог до­
браться, 

г. Киев.

М и х а и л  С Т Е Л Ь М А Х

ОКОЛДОВАННЫЙ
О т р ы в о к  и з  п о в е с т и  „ Г у с и - л е б е д и  л е т я т "
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Арагва, Арагвнапн, 

звезды раскрыли глаза,

■ протянули дланн 

небеса.

Боль одинокого дуба, 

хохот ущелья змей 

разбередили душу 

н поселились а ней.

Гомон щита Зезвайского, 

рокот несущихся рек...

В жизнь не верит райскую 

человек.

Души, как буревестники, 

в небо идут напролом, 

.4*02 «т , ТОГО не ведая,

боль принесут под крылом.
Гори,

Ерцо и Душети,

Гудамакари,

Тушети, 

Плави* шуршащие камыши, 

Песни чанга* чуть грустные 

восходят на небеса, 

слышу напевы Грузии, 

Грузни голоса.

Эхо горах чуть теплится,

тают слова хвалеб, 

но не хмнадами* стелется 

жизни насущный хлеб.

Званье поэта народного 

не утверждают в верхах, 

тот, кто был словом Родины, 

им и остался в веках.

присягал Родине, 

рекам,

долинам,

полям.

Шел ты с народом без ропота, 

горе делил пополам, 

хлеба краюху черствую, 

воду и горькую соль...

Шел сквозь годину черную, 

радость делил и боль.

Родина— чудо высшее, 

в ней мы находим себя.

Здесь твое имя высечено, 

высвечена судьба.

Родина — тропы мужества,
*

снежные пики вершин, 

вто ль не вечная музыка, 

музыка для мужчин.

К ней ты шагал через пропасти, 

голос ущелий ловил, 

ты и цфсал о Родине

Плави — местность в Грузии.

Чанги — грузинский музыкаль­
ный инструмент.

так, как ее любил.

Так ты писал, не ведая, 

что через много лет 

строки с залетными ветрами 

облетят свет.

Слава твоя высится, 

горит, *

сверкает звезда!

Вылупились,

вылетели 

наследники из гнезда.

Ты шел по бездорожью,

\ они по твоей тропе, 

так на тебя не похожие 

по почерку и судьбе.

Нынче я знаю, кто именно 

в пене людских стихий 

отблеском светлого имени 

чеканил свои стихи.

Нынешние поэты — 

мода такова — 

носимся по свету, 

вытачивая слова.

Носимся ради факта, 

мчимся туда, сюда, 

душат петли асфальта 

пыльные города.

Пшавский всадник, 

певец Чаргали,

ты стоял на родных горах, . 

видел мир, видел дальние дали, 

рассекая туманный мрак.

Тбилиси.

Перевод с грузинского Вл. РА- 
ВИЧА.

Мы столпились за занавесом. 
В улыбающейся, разрумяненной 
кукле, на которой были цветная 
длинная юбка и широкая коф­
та, я едва узнал Марийку. Она 
играла купеческую дочь, невесту 
Г енки.

Мирка отмахнула сперва одну 
половину занавеса, потом вто­
рую, вышла на середину и ска­
зала, что наш второй концерт 
начинается, что вообще-то во 
дворе много бывает концертов, 
но такой — второй.

— Вон мой папа, — шепнул 
я Марийке углом рта. — Вон 
возле того смешного дядьки в 
очках.

— Вижу. Красивый. И на те­
бя похож. А дядька в очках — 
мой папа.

— Но?.. Тоже ничего, но 
смешной. И на Женьку похож.

— Все папы на детей похожи.

Мирка представила нас, назва­
ла все роли и задернула занавес.

— Боатья, марш! — прохрипела 
Нинка.

Мы с Генкой выскочили и сразу 
давай жаловаться друг Другу, что 
вот скоро умрет царь-батюшка, раз­
делим мы его владения поровну, а 
вот как, горемычные, будем жить в 
одиночестве?.. Сперва у меня была 
сухость в горле, слова протаскивал 
еле-еле, как санки по земле, а потом 
разговорился и— эх, братуха, гово­
рю, давай, говорю, женимся, и пусть 
эти стрелы каленые укажут нам су­
женых, то есть, говорю, невест. Ген­
ка захлопал глазами, потому что 
этих слов в роли не было, но смело 
ответил, что давай. Натянули мы 
луки кленовые, оглядел я просторы 

зеленые, вижу — на дубе-дровянике 

сидит-лежит Соловей-разбойник — 
Юрка Бабкин. Я не целюсь — 
хрясть! Улетела стрела в сырой ого­

род, н наша сказка началась...

Грому было — после каждого 
выхода. Особенно досталось 
Кащею и его дочери — Кащеев- 
не, которую играла Люська.

Смуглая, в черном платье до 
пят, с глухим воротом под са­
мую челюсть, с тупыми, словно

НУ, ХИТРЕЦЫ
ОТРЫВОК И8 ПОВЕСТИ „НЕУГОМОННЫЕ БЕЗДЕЛЬНИ

обрубленными косами, Люська 
поразила всех. А Нинка под­
свечивала сбоку синей медицин­
ской лампой, и Кащеево царство 
выглядело омертвелым.

Сказка заняла много времени, 
и мы решили второе отделение 
сократить. Оставили четыре луч­
ших номера. Мирка с Марий­
кой спели песню про геологов, 
потом вышел Славка, раздетый 
по пояс, а мы втроем едва вы­
несли за ним двухпудовую гирю. 
Славка проделал с гирей разные 
упражнения двумя руками и 
даже, лопаясь от напряжения, 
выжал ее одной и удалился под 
аплодисменты, оставив гирю на 
краю крыльца. Тут из-за кулис 
вылетел Борька и пнул эту гирю 
в зрителей. Она упала на коле­
ни тете Зине Ширминой, которая 
секунду тупо смотрела на нее, 
потом вскинула голову и по-де- 
вичьи завизжала. Дядя Федя, 
стоявший за ней, поднял гирю 
и гулко забарабанил по ней ку­
лаком, показывая, что она кар­
тонная. Зал так и покатился со 
смеху.

Наконец. Мирка объявила мои 
частушки.

Генка потянулся к баяну, но я *>с- 
тановнл его и один вышел на сиену. 
Какой-то момент я молча оглядывал 
публику, сгибая и разгибая пальцы 
левой руки, как проволоку, кото­
рую надо переломить. М&рийкнн 
отец что-то шепнул моему, и мой 
кивнул. Лазорский притулился С 
краю, внимательно н хмуро скосоОо- 
чив голову.

— Мы извиняемся, но по техниче­
ским причинам частушек не будет, 
— с ка? ал я, »*апряжепно улыбаясь, 

весь дрожа внутри и боясь, что 

дрожь эту увидят все. — Мы н так 
много навеселились, больше, чем хо­
чется, потому живется нам, уважае­

мые дяди, тети в отцы, не 
сладко. Вот вы сейчас равойдетесь по 
своим домам, а у нас во дворе вет 
даже собственного угла, кроме вод- 
крылечника в крыша. А угол втот 
нам нужен вот так!.. Мы тут вого- 
ворвлн с дядей Федей в со Степаном 
Ерофеичем. Они нас повяла. Двдя 
Федя отдал вам огород *■■■■■■• •
Степан ерофеич отделил от своего 
метр. Но «того мало. И вот мы об­
ращаемся к остальвым: отрежьте
каждый по метру от огорода — ■ 
нам хватит! Всего по метру!., мы 
даже спвсок составвлв. — Я вывул 
из кармана вчетверо сложенные 
лист, расправвл его в спуствлся на 
нижнюю ступевьку. — Вот тут асе 
квартнры. Кто согласен, пусть распв- 
шется, чтобы вотом ве обмавуть... *
осенью мы сама вередвввем заборы.

Малыши поразевали рты, а 
на взрослых как будто ветерок 
дохнул — загомонили, зашепта­
ли, задвигались.

— А когда это мы вас обма­
нывали, не припомню что-то?— 
спросила тетя Надя. Миркина 
мать, с одним из Миркиных 
братцев на руках.

— Не знаю... — замялся я.

— А чего ж с росписями то­
ропитесь? Если уж согласимся, 
то согласимся, а нет, так нет... 
У меня берите метр, шут с ним, 
одной грядкой больше, одной 
меньше.

— Надо, надо, товарищи! — 
вдруг зычно призвал управдом. 
— Хорошие, чуткие ребята, надо 
помочь!

— Да по метру каждый даст, 
чего тут обсуждать!

— Режьте, бог с вами, а за 
концерт спасибо.

— Ну, хитрецы, обошли на по­
вороте.

Все рассмеялись, встали и за­
хлопали.

г. Братск.

Хмвады горные хлеба.

М О Я  З В Е З Д А
Я оседлал 

падучую звезду.

Я вместе с нею 

в море упаду. 

Всплеснешь руками 

ты

на берегу.

А я тебя увидеть 

не смогу.

Я все лечу 

на пламенной звезде.

Я — всюду,

Я — уже нигде.

И море спрячет камень 

в синий лед, 

погасит

и волною захлестнет...

Ты веришь ли в любовь свою, 

в меня?

Я вновь 

однажды 

на исходе дня 

приду к тебе 

влюбленный, молодой.

Даль вспыхнет 

восходящею звездой — 

н два луча 

прольются с высоты...

Поверь, запомни — 

это я и ты.

Инн. НОВОКРЕЩЕННЫХ.

Пусть всегда будет солнце. Фотоэтюд А. ВАСИЛЬЕВА.

Т А
На Байкале,
На привале
Мы всем классом в плен 

попали
В руки цепкие мечты,
В царство чуда красоты.

Мы не спали,
Мы лежали,
Не смыкая сонных век:
Вот бы лагерь на Байкале! 
Был не хуже б, чем Артек: 
Ночью б нам тайга шептала

Сказки юности своей,
Как у древнего Байкала 
Дочь похитил Енисей.
Днем нас дедушка Байкал 
На волне б своей качал.
По утрам горнист бывалый 
Затрубил бы в звонкий 

горн,
И тут эхо загуляло б

Меж крутых Байкальских
гор.

^ионеры всей планеты — 
Оли, Коли, Джоны, Греты., 
С Волги, Одера, Днестра. 
Приезжали б в гости 

греться
У сибирского костра.

Алла СТАРОДУБОВА.

Т Р И  П Р О Ц Е Н Т А
По статистике, среди фронтовиков 

1923 года рождения в живых оста­
лось 3 процента.

В зимовье,

где в печурке стреляют поленья, 

на случайный обрывок газеты

гляжу

в в скупой арифметике

статуправленья 

а в чвсле трех процентов 

себя нахожу.

Вспомвнаю

с фронтов невеселые сводки, 

не вернувшихся с Эльбы друзей

боевых...

Так бесстрашно 

сражались мои одногодки, 

что из сотни

лишь трое осталось в живых.

... Прет нахально толпа 

меж колонн Эрмитажа, 

но под маской туриста 

эсэсовец скрыт...

Над Освенцимом вьется

прогорклая сажа, 

кирпичи крематория плачут

навзрыд.

Слушай ты,

интуристнк с баварским акцентом, 

ты, наверное, помнишь под 

Витебском бой?!.. 

Посмотри на меня!..

Это я — три процента,

не убитых в отчаянной схватке

тобой.

Остальные

погибли за Волгой и Тиссой, 

похоронки дошли не до каждой

семьи.

Не ошибся бы в спешке

контуженный писарь, 

я бы тоже был 

средь девяноста семи.

Лучше б нас

навсегда приютила долина

под железною кроною лип

вековых...

А они бы

с боями дошли до Берлина 

и назло супостатам 

остались в живых!

Валерий АЛЕКСЕЕВ.
г. Ангарск.

П Е Р Е Л Е Т
Я погибал в лесной глуши.
Со мной никак не расставались 
Усталость сердца н души. 
Неодолимая усталость.
Сухой одеждою шурша,
Меж двух полузаросшнх просек, 
Неряшлива, нехороша 

Бродила осень.

Писал приятель мне:

«А тут

Над чудачинами смеются,

Ни дня без строчки не живут 
И издаются...».

Не лучше ль будет мне уйти 

От этих некрасивых шуток 
На караванные пути 

Гусей и уток?

Уже который год подряд 

Я приходить и слушать трусил, 

Как неустроенно трубят 
В полете гуси.

Нет, нынче я не пропущу 

Их криков встречных...

О настоящем погрущу,
О бесконечном...

Юрий AKCAMEHTOB. 
пос. Мама.

Стихи из книги «Встречъ солн­
ца» (Москва, «Современник»,
1975 г.).

I
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Р о б е р т  Р О Ж Д Е С Т В Е Н С К И Й

в ТТТь ГоТзТи EBIJIEHUE •

«Нишкни,
эстрада!

Будь проклята, 
эстрада1 

Иэыди!
Провались в тартарары!..> 
Тебя поносят

широко и страстно, 
Тебя опять 
выводят из игры.
Но им назло,

почти не удивляясь, 
плывет ио залам

«стихотворный чад». 
«Дешевая»

клокочет
популярность,

«дешевые» 
овации звучат, 
витийствует —

просите не просите — 
«эстрадно-поэтическая

моль»*.
— Но кто же в залах?
— Там?!
Наверно, психи...
— Какая

туча
психов!

Бог ты мой!.. 
...Товарищ «псих»!

Огромное спасибо 
за эту вдумчивую 
тишину.
В поэзию кидается

Россия. 
Как ливень — в дето!
Как апрель —

в весну!
И наплевать

на чей-то визг
нелепый

и нудное дрожанье шепотка: 
«Вы пишите

все время
на потребу... 

а надо поскромней... 
и— 

на века...».
Века

веками.

Поживем — 
обсудим...
Но продолжайся,

ежедневный бунт!
Партийная,
по самой высшей сути,
поэзия,
не покидай

трибун!
Не пТ) кидай!
Твой океан

безбрежен.
Есть где гудеть

разбуженным
басам!

Пусть в сотый раз 
арбузом перезревшим 
раскалывается 
потрясенный

зал!
По праву сердца

будь за все в ответе, 
о самом главном на земле 
крича.
Чтоб ветер Революции 
и ветви 
ее знамен

касались вдруг 
плеча.

Из книги «Всерьез» («Со­
ветский писатель», Москва, 
1970 г.).

ВТОРНИК, 20 и ю л я
1-я программа 

ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА
12.00—Новости.
12.10—Цв. тел. «Мальчик со шпагой». 
2-я серия.
12.60—«Ветер века». К 100-летию со 
дня рождения Ф. Н. Петрова.
13.10—Цв. тел. Концерт.
13.30—«Есть в Ташкенте завод». Теле­
визионный очерк.
14.00—Цв. тел. «На XXI летних Олим­
пийских играх».
16.10—«Человек и закон».
16.40—Цв. тел. Играют А. Бахчиев и 
Е. Сорокина.
16.60—Цв. тел. «Старший сын*. 2-я 
серия.
18.00—«Время».

ПОКАЗЫВАЕТ ИРКУТСК
18.30— «Сельский календарь». 

ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА
19.00—Цв .тел. «На XXI летних Олим­
пийских играх».

ПОКАЗЫВАЕТ ИРКУТСК
21.00—«Приангарье».

ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА
21.40—«Человек и закон».
'22.10—«Большой театр вчера и сегод­
ня». Документальный фильм.
22.60—Цв. тел. «Старший сын». 2-я се­
рия.
24.00—«Время».

2-я программа 
ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА

18.30— Цв. тел. «Творчество народов 
мира».

ПОКАЗЫВАЕТ ИРКУТСК
19.00—«Дом. в котором я живу». 
Художественный фильм.
20.36—«В степи под Одессой». Доку­
ментальный фильм.

ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА
21.00—Новости.

ПОКАЗЫВАЕТ ИРКУТСК
‘21.30—«Молодые пути».

РЕВНИЕ забайкальцы делали из камней 
скребла, шилья, наконечники стрел, украше­

ния.
Для их изготовления лучше всего подходил 

нефрит — крепкий красивый камень зеленого, 
серовато-белого или белого цвета. В переводе 
с китайского нефрит означает «камень вечно­
сти».

Когда в мастерских Круппа положили глыбу 
нефрита на наковальню и ударили по ней доло­
том, глыба осталась глыбой, а стальная нако­
вальня рассыпалась на куски. Поэтому нет ни­
чего удивительного в том, что найденные сто 
с лишним лет назад около Нерчинска игла и 
долото были сделаны именно из нефрита, в мо­
гилах находили и наши цветные камни — сер­
долики, халцедоны, яшму.

Царский двор часто удивлял иностранных по­
слов блеском и богатством своих украшений, 
сделанных из камней. Но камни эти были не 
русскими. Их привозили из-за границы, главным 
образом из Индии.

И хотя считалось, что в Россия 
подобных в мней нет, в Сибирь 
и Забайкалье стали одна за Дру­
гой снаряжаться экспедиции. И 
вот через пятнадцать лет после 
отправки из Забайкалья первой 

партия серебра из Нерчинска » 
Петербург отправился караван, 
который повез и приаргунскую 
яшму.

Из самых больших глыб в Ир­
кутске были вытесаны колонны 
для царских дворцов. Но когда 
они прибыли в Петербург, от ННЖ 
остались только груды камней. 
Дорога от Иркутска была тяже­
лой, и яшмовые колонны ее не 
выдержали.

Петру Первому очень понрави­
лись даже эти разбитые кускя. 
Он снова послал на Аргунь РУДО- 
знатцев, но больших глыб зеле­
ной яшмы они больше не нашли.

Из остатков же рязбнтых ко­
лонн были сделаны барельефные 
портреты царей и большая кра­
сивая ваза. Псе вто сейчас 
нится в Эрмитаже.

Через лет после того,
как в Петербург были от­
правлены аргунские яшмы, 
один из жителей Нерчинска 
нашел множество драгоцен­
ных камней на Шерловой Го­
ре, невдалеке от нынешней 
Борзи. Государственная Верг- 
коллегия пожаловала его за 
это пятью рублями, хотя на­
ходка стоила многие милли­
оны. И вот предприимчивые 
дельцы стали набивать свои 
бездонные карманы богатст­
вами Шерловой Горы.

Забайкальские самоцветы 
заполнили мировой рынок и 
сразу же сбили цены на дра­

гоценные камни.
Во Франция наши топазы, огря- 

пенные, как лиссабонские брил­
лианты, называли «сибирскими 
алмазами», я розовые турмалины 
— сибирскими рубинами.

Вот они лежат на моем столе, 
самоцветы с Шерловой Горы, из- 
за которых проливялся не только 

пот, но я кровь. 

Кристялл дымчато­

го явярця ЯЯЯ бы 
подернут . дымкой. 
Если через него по­
смотреть ня свет, 
кяжется, что в нем 
вспыхивает малень­

кий костер. Раньше из 
дымчатого кварца делали 
бусы, н дамы щеголяли в 
них на бялях. Говорили, что 
дымчатый кварц отнямяет от теля 
тепло и в таких бусах никогда 
не бывает жарко.

Топяа я лучах солнца игряет 
всеми шветямн радуги. Он кажет­
ся то «желтым, то розовым, то 
голубым. Смотришь и никак не 
налюбуешься зеркальными граня­
ми. Каи искусный шлифоваль­
щик, отполировала его природа.

Фиолетово вспыхивает аме­
тист. В сумерках он кажется 
темным, налитым голубичныМ 
соком, а на свету—нежным, 
прозрачным, мягким. Гово­
рят, что при помощи этого 
камня раньше излечивали ал­
коголиков. Недаром же в пе­
реводе «аметист» означает 
«непьяный». А вот турмалин, 
целое турмалиновое солнце, 
он назывался еще шерлом. 
Его именем названа Шерло- 
вая Гора. Черные граненые 
кристаллики турмалина не 
больше спички, они перепле­
лись и прочно приросли друг 
к другу. Смотришь на это 
солнце и думаешь: какая же 
должна быть огромная фан­
тазия у природы, чтобы со­
здать такой живописный ка­
менный узор!

Из книги «.Четырехэтажная 
тайга» (Иркутск, 1966 г.).

В о т  р • ч а
Грояа над городом 

Одним касаньем
гремела,

нервных рук 
Волшебной легкостью

гримера 
Преображала все вокруг. 
Был краток миг —

как вспышка «блица», 
И бесконечен, как кольцо. 
Из полумглы,

где лица,
лица,

Он выхватил твое лицо. 
Владимир БЕРЕЗИН 

врач.
г. Ангарск.

Зам. редактора 
М. Е. ШАГАНСКИИ

Р. Рождественский в 
кутском аэропорту.

«МИР» — Повторная свадьба. 9-30
(удлО, 12, 14, 16, 18, 20, 21-50 (удл.).

ДК нефтехимиков — Возвращение Бе­
лого клыка. 15, 17, 19.

«ЛЕТНИЙ» — Любовь земная (дети 
до 16 лет не допускаются). 17-30,19-10 
(Кинопанорама), 21.

ДК «ЭНЕРГЕТИК» — Ответ знает 
только ветер. 18, 20. Полуночник. 10.

«ПОБЕДА» — Ау-у! 10, 11-30, 13, 14-30, 
16-35, 18-05, 19-35, 21-с’5.

«ПИОНЕР» — Пятерка за лето. 9-40, 
11-20, 14-40, 16-20. Пойми меня, мама. 13, 
18, 19-40, 21-20.

«КОМСОМОЛЕЦ» — Золото Маккенны 
(2 серии, дети до 16 лет не допускаются). 
11, 13-35, 16-40, 20. Ежикова одежка. 10.

«ОКТЯБРЬ» — Горожане. 11-50, 13-40, 
15-30, 17-20, 19-10, 21. Ласточки прилета­
ют весной. 10. В верхнем фойе — Маль­
чик и джинн. 10.

«ЮНОСТЬ» — зал «Луч» — Возвраще­
ние высокого блондина (дети до 16 лет 
не допускаются). 10, 12, 14, 16, 18, 20,
21-45 (удл.). Зал «Восход» — Земные и 
небесные приключения. 9-40, 11-40, 12-40 
Хитрость против алчности (2 серииу. 
15-30, 18-10, 21.

«ГРЕНАДА» — Кочубей. 10. Бобби (2 
серии). 12, 15, 17-40, 20-20.

Кинотеатру «Комсомолец» требуются 
уборщица и киномеханик.

Сибирские просторы

НЕ 05118 Ангарская городская типография управления издательств, полиграфии и книжной торговли Иркутского облисполкома Формат 60x84 1-2 п. л.Зак. 3334. Тираж 40863


