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ЗДРАВСТВУЙ, ПРАЗДНИК
иреди встречающих сек

ретарь обкома КПСС Е. Н. 
Антипин, председатель оргко
митета декады Г. И. Утюжни- 
кова, секретарь Иркутского 
облсоапрофа Л. Т. Сомова, 

секретарь Иркутского ГК 

КПСС В. И. Шиверская, сек

ретарь обкома комсомола 

Н. К. Амброоий, представите

ли предприятий, общественных 

организаций, писатели, жур&ьа- 
листы.

По старому русскому обы

чаю почетный гражданин Ир

кутска Августа Андреев®а Те

легина преподносит Герою 

Социалистического Труда, ла

уреату Ленинской премии 

М. А. Стельмаху хлеб-соль. К 

микрофону подходит предсе

датель оргкомитета Г. И. 

Утюжников а. Она сердечно 

приветствует гостей, говорит 

о том, с каким нетерпением 

ждали иркутяне посланцев со

ветской литературы, готови
лись познакомить с трудовыми 
свершениями нашей области.

С ответным словом высту
пает руководитель делегации, 
секретарь правления Союза 
писателей СССР, лауреат пре
мии #мени Ленинского комсо
мола Роберт Рождественский. 
Он горячо благодарит за ра
душную встречу и выражает 
уверенность, что литератур
ный праздник пройЦет с 
большим успехом.

Вчера в течение дня участ

ники декады выступали на 

заводе В. В. Куйбышева, в 

Иркутском филиале Сибирско

го отделения Академии наук 

СССР, на домостроительном 

комбинате, чаеразвесочной 

фабрике, в локомотивном де

по станции Иркутск-Сортиро- 

вочный. А вечером в театре 

музыкальной комедии состоя

лось торжественное открытие 

декады.

Р  ЕГОДНЯ- литературный 
4-1 праздник пришел в наш 

орденоносный Ангарск. А на
чался он в воскресное утро, 
когда «ТУ-154» подрулил к пер
рону аэровокзала, и иркутяне 
с истинно сибирским радуши

ем встретили участников дека

ды. Бравурный марш и горя

чие аплодисменты, жаркое 

июльское солнце и полевые 

цветы встречают у трапа 

самолета Роберта Рождест

венского, Михаила Стельма

ха, Франца Таурина, Евгения 

Долматовского, Тарифа Аху

нова, Иосифа Нонешвили — 

всех, кто представляет в эти 

дни многонациональную со

ветскую литературу на сибир
ской земле.

На снимке: Франц Таурин.

Когда долетел
байконуровский шквал 

в январские белые чащи, 
мне вдруг показался

не морем Байкал, 
а синей ракетой летящей.
И выдули солнце из сопок 

ветра,
качнулась тайга после

взлета, 
и вдруг полыхнула моя 

Ангара, 
как огненный след

звездолета.
И вот — оторвался от леса, 

от скал,
в пространство межзвездное 

хлшну»,
и вот на орбиту выводит 

Байкал
земляк-звездолетчик

Волынов. 
Ему позывные даны

неспроста: 
давно уже символом стала 
и сила, 
и вечность, 
и чистота
священного моря —

Байкала.

Марк СЕРГЕЕВ. 

Из книги стихов «Резьба». 
(Иркутск, 1971 г.).

Фото Э. КУРИГАНОВА.Ангарск. Площадь В. И. Ленина.

С О В Р Е М Е Н Н И К ЕВ Е Ч Е Р  В
Союза писателей Башкирии. ЛЯШКЕВИЧ 

Дмитрий Ефимович (Москва), директор 

Центрального бюро пропаганды художест

венной литературы Союза писателей 

СССР. ЗАВАДСКИЙ Виктор Владимиро

вич (Москва), поэт. БЕЛОСТОЦКАЯ Еле

на Максимовна (Москва). КАРЗАНОВ 

Александр Васильевич (Москва), прозаик. 
ИОФФЕ Сергей Айзикович (Иркутск), поэт.

Начало ta 19 часов.

сква), специальный корреспондент «Ли

тературной газеты». НОНЕШВИЛИ Иосиф 

Элиозович (Тбилиси), поэт, секретарь 

Союза писателей Грузинской ССР, член 

правления Союза писателей СССР. 

ТОРОПЫГИН Владимир Васильевич (Ле

нинград), поэт, главный редактор журна

ла «Аврора». САФИН Рафаэль Ахметса- 

фич (Уфа), поэт, ответственный секретарь
ИРКУТСК 
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Лариса ВАСИЛЬЕВА
*★*

Как поют одичало метели. 

Как пророчат рискованный

час.

Но огонь не погас.

Неужели

я забыла — огонь не noraclj

Я бегу.

Различаю все ближе 

пламя тихой и белой свечи, 

и текут по сиреневой крыше 

серебрящихся лун калачй, 

перевитые ветви сирени 

распускаются в зеве зимы, 

и уносят на крыльях олени 

перепуганных призраков

TbMfi.

Чьи-то мягкие белые руки 

холодят раскалившийся лоб, 

и — сомнительный символ

разлуки — 

тает медленно черный

сугроб., 

Тихий голос — высокая

милость— 

родником проливается

в грудь:

— Хорошо, что домой

возвратилась,

отдохни, 

успокойся, 

забудь... 

г, Москва.
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ПОСЛЕДНИЙ СРОК
ОТРЫВОК ИЗ ПОВЕСТИ 1)ЖИВИ и ПОМН;;'

Т* ОЛЬКО сейчас Настена за- 
* метила, что за день худо- 

бедно прояснило и теперь на не
бе не мигали, пробиваясь, звез
дочки. Ночь была тихая, поте- 
мистая, но в ровном бедном 
свете виделось все же доста
точно хорошо, а на Ангаре, в 
длинном просторном коридоре, и 
того лучше. Настена сняла с 
берега лодку, оттолкнула и сра
зу взялась за лопашны. Надо 
успеть, надо предупредить му
жика. Надо попрощаться. На
всегда, до других ли времен •— 
неизвестно.

Стыдно... почему так истош
но стыдно и перед Андреем, и 
перед людьми, и перед собой? 
Где набрала она вины для та
кого стыда?

До чего легко, способно жить 
в счастливые дни и до чего горь
ко, окаянно в дни несчастные! 
Почему не дано человеку запа
сать впрок одно, чтобы смягчать 
затем тяжест& другого? Почему 
между тем и другим всегда про
пасть? Где ты был, человек, ка
кими игрушками ты играл, когда 
назначили тебе судьбу? Зачем 
ты с ней согласился? Зачем ты, 
не * задумавшись, дал отсекать 

себе крылья именно тогда, когда 

они больше всего необходимы, 

когда требуется не ползком, а 

летом убегать от беды? у

Настена гребла и с покорным, 
смирившимся чувством соглашалась 

с тем, что происходило: так, вид
но, надо, это она и заслужила... 

Доверь непутевому человеку после 
одной его жизни вторую, все рав

но не научится жить. До чего тихо, 
спокойно в небе. А вчерашней ночью 

было жутко, боязно, когда глаза сов

сем ничего не различают в темно

те, мерещится, что вот-вот что-то 
случится. Правду ли говорят, что 

звезды со своей цышины видят под 

собой задолго вперед? Где они ее, 
Настену, разглядели за этой но

На снимке: хлеб-соль вручают 
М. А. Стельмаху.

чью, что они чуют? Слабенькие 

звездочки — куда им задолго?

Она гребла, смутившись непривыч

ными и непосильными, праздными 
мыслями, удивляясь, что душа ТЩИТ

СЯ отвечать им. На душе от чего-то 

было тоже празднично и грустно, 

как от протяжной старинной песни, 

когда слушаешь и теряешься, чьи это 

голоса тех, кто живет сейчас, или 

кто жил сто, двести лет назад. 

Смолкает. хор, вступает второй. И 

подтягивает третий...

Нет, сладко жить; страшно 
жить; стыдно жить.

И вдруг посреди этих мыслей 
ее застигли другие, совсем не пе
сенные голоса. Она удивленно 
обернулась и увидела на берегу 
фигуры людей.

— Вон она, вон! — кричал Не
стор. По воде хорошо слышно 
было и что говорили и кто го
ворил. Нестор матюкнулся ляп- 
ким, хлестким словом, и Настена 
догадалась, что слово это по
слано ей.

— Помела, поперед хо
тела проскочить. Не выйдет, 
голуба, не выйдет. Догоним.

— Вторую лодку сталкивай,— 
это уже голос Иннокентия Ива
новича. — Скорей. Скорей — че
го телишься!

— Доста-а-нем1

С испугу Настена кинулась 
было грести во весь дух, но тут 
же опустила весла. Куда? За
чем? Она и без того отплыла до
статочно, дальше грести ни к 
чему.

Устала она. Знал бы кто, как 
она устала и как хочется от
дохнуть! Не бояться, не стыдить
ся, не ждать со страхом завт
рашнего дня, на веки-вечные сде
латься вольной, не помня ни се
бя, ни других, не помня ни кап
ли из того, что пришлось испы
тать. Вот оно, наконец, желан
ное, заработанное мучениями 
счастье — почему она не верила 
в него раньше? Чего она искала, 

чего добивалась? Напрасно, все 

напрасно.

...Стыдно... всякий ли понимает, 

как стыдно жить, когда другой 

на твоем месте сумел бы про

жить лучше? Как . можно смот

реть после этого людям в глаза... 

Но и стыд исчезнет, и стыд за

будется, освободит ее...
Она встала в рост и посмотрела в 

сторону Андреевского. Но оно, Анд

реевское, задалено было темью.

Лодки приближались. Сейчас, сей

час уже будет поздно...

Она шагнула в корму и загляну

ла в воду. Далеко-далеко изнутри

шло мерцание, как из жуткой краси

вой сказки, — в нем струилось " 

трепетало небо. Сколько людей ре

шилось пойти туда и скольким еще 

решаться!

Поперек Ангары проплыла широкая 

тень: двигалась ночь. В уши наби
рался плеск — чистый, ласковый и 

подталкивающий, в нем звенели де
сятки, сотни, тысячи колокольчиков... 

И сзывали те колокольчики кого-то 

на праздник. Казалось Настене, что 

ее морит сон. Опершись коленями ■ 

борт, она наклоняла его асе ниже 
и ниже, пристально, всем зрением, 

которое было отпущено ей на мно

гие годы вперед, вглядывалась в 

глубь, и увидела: у самого Д**® 

вспыхнула спичка.

— Настена, не дмей! Насте-е-о- 

на! — услышала еще она отча

янный крик Максима Вологжи- 

на, последнее, что довелось ей 

услышать, и осторожно перева

лилась в воду.

Плеснула Ангара, закачался 
шитик, в* слабом ночном свете 
потянулись на стороны круги. 
Но рванулась Ангара сильней и 
смяла, закрыла их — и не оста
лось на том месте даже выбоин
ки, о которую бы спотыкалось 
течение.

З АСЛЫШАВ шум на реке и 
заподозрив, что он может 

иметь отношение к нему, Гусь
ков вскочил, в минуту собрался, 
привычно приведя зимовейку в 
нежилой, запущенный вид, и ки
нулся в тайгу. На такой вот не
ожиданный случай заготовлен 
был у него отступной выход: 
Каменный остров. Там, в пещере, 
его не отыщет ни одна собака. 
Он бежал и уже прикидывал, 
что лучше—срубить плотик или 
угнать лодку, чтобы перекинуть
ся на остров?

А НАСТЕНУ на четвертый 
день прибило к берегу не

далеко от Карды. Сообщили в 
Атаманавку, но Михеич лежал 
при смерти, и за Настеной отпра
вили Мишку-батрака. Он и до
ставил Настену обратно в лод
ке, а доставив, по-хозяйски воз
намерился похоронить ее на 
кладбище утопленников. Бабы 
не дали. И предали Настену зем
ле среди своих, только чуть с 
краешку, у покосившейся изго
роди.

После похорон собрались бабы 

у Надьки на немудреные помин

ки и всплакнули: жалко было 

Настену.

Д ед  уверяет ,* что  из

меня что-то выйдет, ба
буся охотно с ним соглаша
ется, а мать — когда как: 
чаще всего она покачивает го
ловой и говорит совсем не то, 
что нравилось бы мне:

— Может, из него и будет 
какой-нибудь толк, если бесто
лочь вот оттуда выйдет, — 
и пальцем тычет мне в лоб.

Но бестолочь «вот оттуда» не 
очень спешит выйти, ей, видно, 
понравилась моя «макорта», в 
которую почему-то попали не ров
ные, а «крученые» мозги. Взрос
лые начисто все видят, что есть 
н чего не хватает в голове мало
го. Вот и теперь, по их мнению, 
в моих мозгах крепко обоснова
лась бестолочь. Не подумайте 
только, что я уж такой упрямый 
или какой-нибудь баламут. Я не 
очень-то морщусь, когда надо 
что-нибудь делать, охотно помо
гаю дедусе, пасу нашу вредню- 
щую кобылу, рублю дрова, с 
наслаждением точу сапки, люблю 
с мамой что-нибудь сажать или 
расстилать по весенней воде и 
траве полотно, без охоты, но все 
же понемногу тюкаю сапкой на 
огороде н не считаю себя лоды
рем.

Но есть у меня, если послу
шать одних, слабость, а если по
верить другим — дурость; именно 
она и является причиной всех мо
их волнений н бед. 

f Я как-то быстро, почти без 
всякой помощи, научился читать, 
и в свои “девять лет сумел про
глотить немало всякого добра и 
хлама, который еще не успели 
докурить в моем селе. Читал я 
«Кобзаря» и «Ниву», сказки и 
какие-то без начала и конца ро
маны: «Заднепроаская ведьма, или 
Черный ворон и окровавленная 
рука», «Три дамы и бубновый 
валет», а также разные книжеч
ки, изданные петлюровцами, се- 
чевыми стрельцами и Красной

Армией, и уже тогда одни слова 
светили мне, как звезды, а Дру
гие туманили голову.

В какой-то без начала и
конца книжонке я, например, 
вычитал, как одичал один че
ловек покинувший город. Я 
ожидал приключений, подоб
ных «Робинзону Крузо», но 
последующие страницы глубо
ко ранили мое сердце: (фай- 
няя степень одичания этого
горожанина выразилась в

том, что он, поселившись в 
степи, стал пахать, сеять и 
даже смазывать свои сапоги 
дегтем. Я тогда представлял 
себе, чем, кроме дегтя, можно 
смазывать обувь. Я знал толь
ко одно, что сапоги — это 
уж роскошь; в ту пору ду
бильщики за кожу сдирали 
семь шкур, и хорошие сапоги 
обходились в двадцать — 
двадцать пять пудов зерна. А 
пахота, особенно весенняя, 
считалась святым делом.

Я помню, как торжественно про
вожали в поле первых пахарей. 
Когда они вечером возвращались

домой, их встречали старые и 
малые, и какая ж это была ра
дость, если пахарь доставал те
бе из торбы кусок зачерствевше
го хлеба и говорил, что он от 
зайца. Это был самый вкусный 
хлеб детства. А разве не празд
ником становился тот день, ког
да ты сам брался за плуг и 
проводил свою первую борозду?.. 
И до сих пор, из глубины лет, 
слышится мне голос отца, кото
рый в одно пасмурное утро по

ставил меня, радостного н взвол
нованного, к плугу, а сам стал 

около лошадей. Дома он так

рассказывал об этом: «Тучи идут 
на нас, гром обваливается над 
нами, молнии падают перед на
ми и за нами, а мы себе пашем 
поле»...

Книжное презрение к селянину 
н его кровному труду впервые по
родило во мне отвращение к спе
си, где бы ни ощеривала она 

своей пасти — в буднях жизни 

или в книге (тут взлелеянное ело- • 

во должно быть настоящим пра

здником души и мысли). Я мало 
тогда встречался с сокровищами 

человеческого духа, но грешно 

было бы хулить то время — оно 
было по-своему прекрасно...

Когда я, забыв обо всем

на свете, прилипал к раздо
бытой книге, мать всякий раз 
сердилась на меня:

—Святой дух с нами! И 
что это за парень! Опять при
лип к чему-то, как околдо
ванный. Да опомнись же ты 
наконец, а то сейчас все по
летит в печку!

Правда, в печь она так и 
не кинула ни одной книжки, 
но когда я читал, не сводила 
с меня глаз, побаивалась,

чтоб чтение не повредило ее 
ребенку.

— Мама, а что ж там может 
повредить?

— Что?.. А я откуда знаю?
— Так чего ж такое говорите?

— Потому что люди говорят... 
Вот прочитал один умник всю Д° 
капельки библию и остался с пу
стым черепком, — указывая 
пальцем на лоб, пугает она меня.

— Я ж библии не читаю.
— У тебя, ветрогон, ума хва

тит и до нее добраться.

Я знал, что когда дело дохо
дило до ума, так уж лучше по
молчать.

Днем, даже зимою, я еще мог 
так-сяк хитрить, но вечером пло
хо было мое дело; мать сотый

раз помянув оглашенного читаль
щика, задувала коптилку, и * 
уже в темноте должен был доду
мывать про какого-то князя или 
графа, сразит его «роковая пу

ля» или «стрела купидона».

Из-за этой поганой, заправ
ленной бензином коптилки, 
которая все время пыхтела и 
грозилась взорваться, я очень 
сердился на мать и наконец 
придумал, как перехитрить 
ее. Когда в хате все, кроме 
сверчков, засыпали, я на цы
почках подходил к печи, вы
таскивал уголек, раздувал его 
и зажигал коптилку. На печи 
я так ее упрятывал, что свет 
не падал на хату. И вот те
перь ко мне стекались цари 
и князья, запорожцы и 
стрельцы, черти и ведьмы.

Спустя некоторое время мать 
догадалась о моих хитростях 
с коптилкой. И виноват в 
этом был я сам. Из какой-то 
страшнющей сказки на мою 
бедную голову вытряслось 
столько чертей, болотных и 
водяных, что они, обнаглев, 
стали выглядывать со всех 
щелей, высовывать языки и 
даже летать по хате. Я не
осторожно глянул на жердь 
над кроватью, увидел на ней 
черта и вскрикнул. Правда, 
сразу же выяснилось, что это 
был не черт, а черные дедовы 
штаны. Но эта ошибка дорого 
стоила мне: мать стал-а на ночь 
запирать коптилку в сундук, 
куда я уж никак не мог до
браться, 

г. Киев.

М и х а и л  С Т Е Л Ь М А Х

ОКОЛДОВАННЫЙ
О т р ы в о к  и з  п о в е с т и  „ Г у с и - л е б е д и  л е т я т "
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Арагва, Арагвнапн, 

звезды раскрыли глаза,

■ протянули дланн 

небеса.

Боль одинокого дуба, 

хохот ущелья змей 

разбередили душу 

н поселились а ней.

Гомон щита Зезвайского, 

рокот несущихся рек...

В жизнь не верит райскую 

человек.

Души, как буревестники, 

в небо идут напролом, 

.4*02 «т , ТОГО не ведая,

боль принесут под крылом.
Гори,

Ерцо и Душети,

Гудамакари,

Тушети, 

Плави* шуршащие камыши, 

Песни чанга* чуть грустные 

восходят на небеса, 

слышу напевы Грузии, 

Грузни голоса.

Эхо горах чуть теплится,

тают слова хвалеб, 

но не хмнадами* стелется 

жизни насущный хлеб.

Званье поэта народного 

не утверждают в верхах, 

тот, кто был словом Родины, 

им и остался в веках.

присягал Родине, 

рекам,

долинам,

полям.

Шел ты с народом без ропота, 

горе делил пополам, 

хлеба краюху черствую, 

воду и горькую соль...

Шел сквозь годину черную, 

радость делил и боль.

Родина— чудо высшее, 

в ней мы находим себя.

Здесь твое имя высечено, 

высвечена судьба.

Родина — тропы мужества,
*

снежные пики вершин, 

вто ль не вечная музыка, 

музыка для мужчин.

К ней ты шагал через пропасти, 

голос ущелий ловил, 

ты и цфсал о Родине

Плави — местность в Грузии.

Чанги — грузинский музыкаль
ный инструмент.

так, как ее любил.

Так ты писал, не ведая, 

что через много лет 

строки с залетными ветрами 

облетят свет.

Слава твоя высится, 

горит, *

сверкает звезда!

Вылупились,

вылетели 

наследники из гнезда.

Ты шел по бездорожью,

\ они по твоей тропе, 

так на тебя не похожие 

по почерку и судьбе.

Нынче я знаю, кто именно 

в пене людских стихий 

отблеском светлого имени 

чеканил свои стихи.

Нынешние поэты — 

мода такова — 

носимся по свету, 

вытачивая слова.

Носимся ради факта, 

мчимся туда, сюда, 

душат петли асфальта 

пыльные города.

Пшавский всадник, 

певец Чаргали,

ты стоял на родных горах, . 

видел мир, видел дальние дали, 

рассекая туманный мрак.

Тбилиси.

Перевод с грузинского Вл. РА- 
ВИЧА.

Мы столпились за занавесом. 
В улыбающейся, разрумяненной 
кукле, на которой были цветная 
длинная юбка и широкая коф
та, я едва узнал Марийку. Она 
играла купеческую дочь, невесту 
Г енки.

Мирка отмахнула сперва одну 
половину занавеса, потом вто
рую, вышла на середину и ска
зала, что наш второй концерт 
начинается, что вообще-то во 
дворе много бывает концертов, 
но такой — второй.

— Вон мой папа, — шепнул 
я Марийке углом рта. — Вон 
возле того смешного дядьки в 
очках.

— Вижу. Красивый. И на те
бя похож. А дядька в очках — 
мой папа.

— Но?.. Тоже ничего, но 
смешной. И на Женьку похож.

— Все папы на детей похожи.

Мирка представила нас, назва
ла все роли и задернула занавес.

— Боатья, марш! — прохрипела 
Нинка.

Мы с Генкой выскочили и сразу 
давай жаловаться друг Другу, что 
вот скоро умрет царь-батюшка, раз
делим мы его владения поровну, а 
вот как, горемычные, будем жить в 
одиночестве?.. Сперва у меня была 
сухость в горле, слова протаскивал 
еле-еле, как санки по земле, а потом 
разговорился и— эх, братуха, гово
рю, давай, говорю, женимся, и пусть 
эти стрелы каленые укажут нам су
женых, то есть, говорю, невест. Ген
ка захлопал глазами, потому что 
этих слов в роли не было, но смело 
ответил, что давай. Натянули мы 
луки кленовые, оглядел я просторы 

зеленые, вижу — на дубе-дровянике 

сидит-лежит Соловей-разбойник — 
Юрка Бабкин. Я не целюсь — 
хрясть! Улетела стрела в сырой ого

род, н наша сказка началась...

Грому было — после каждого 
выхода. Особенно досталось 
Кащею и его дочери — Кащеев- 
не, которую играла Люська.

Смуглая, в черном платье до 
пят, с глухим воротом под са
мую челюсть, с тупыми, словно

НУ, ХИТРЕЦЫ
ОТРЫВОК И8 ПОВЕСТИ „НЕУГОМОННЫЕ БЕЗДЕЛЬНИ

обрубленными косами, Люська 
поразила всех. А Нинка под
свечивала сбоку синей медицин
ской лампой, и Кащеево царство 
выглядело омертвелым.

Сказка заняла много времени, 
и мы решили второе отделение 
сократить. Оставили четыре луч
ших номера. Мирка с Марий
кой спели песню про геологов, 
потом вышел Славка, раздетый 
по пояс, а мы втроем едва вы
несли за ним двухпудовую гирю. 
Славка проделал с гирей разные 
упражнения двумя руками и 
даже, лопаясь от напряжения, 
выжал ее одной и удалился под 
аплодисменты, оставив гирю на 
краю крыльца. Тут из-за кулис 
вылетел Борька и пнул эту гирю 
в зрителей. Она упала на коле
ни тете Зине Ширминой, которая 
секунду тупо смотрела на нее, 
потом вскинула голову и по-де- 
вичьи завизжала. Дядя Федя, 
стоявший за ней, поднял гирю 
и гулко забарабанил по ней ку
лаком, показывая, что она кар
тонная. Зал так и покатился со 
смеху.

Наконец. Мирка объявила мои 
частушки.

Генка потянулся к баяну, но я *>с- 
тановнл его и один вышел на сиену. 
Какой-то момент я молча оглядывал 
публику, сгибая и разгибая пальцы 
левой руки, как проволоку, кото
рую надо переломить. М&рийкнн 
отец что-то шепнул моему, и мой 
кивнул. Лазорский притулился С 
краю, внимательно н хмуро скосоОо- 
чив голову.

— Мы извиняемся, но по техниче
ским причинам частушек не будет, 
— с ка? ал я, »*апряжепно улыбаясь, 

весь дрожа внутри и боясь, что 

дрожь эту увидят все. — Мы н так 
много навеселились, больше, чем хо
чется, потому живется нам, уважае

мые дяди, тети в отцы, не 
сладко. Вот вы сейчас равойдетесь по 
своим домам, а у нас во дворе вет 
даже собственного угла, кроме вод- 
крылечника в крыша. А угол втот 
нам нужен вот так!.. Мы тут вого- 
ворвлн с дядей Федей в со Степаном 
Ерофеичем. Они нас повяла. Двдя 
Федя отдал вам огород *■■■■■■• •
Степан ерофеич отделил от своего 
метр. Но «того мало. И вот мы об
ращаемся к остальвым: отрежьте
каждый по метру от огорода — ■ 
нам хватит! Всего по метру!., мы 
даже спвсок составвлв. — Я вывул 
из кармана вчетверо сложенные 
лист, расправвл его в спуствлся на 
нижнюю ступевьку. — Вот тут асе 
квартнры. Кто согласен, пусть распв- 
шется, чтобы вотом ве обмавуть... *
осенью мы сама вередвввем заборы.

Малыши поразевали рты, а 
на взрослых как будто ветерок 
дохнул — загомонили, зашепта
ли, задвигались.

— А когда это мы вас обма
нывали, не припомню что-то?— 
спросила тетя Надя. Миркина 
мать, с одним из Миркиных 
братцев на руках.

— Не знаю... — замялся я.

— А чего ж с росписями то
ропитесь? Если уж согласимся, 
то согласимся, а нет, так нет... 
У меня берите метр, шут с ним, 
одной грядкой больше, одной 
меньше.

— Надо, надо, товарищи! — 
вдруг зычно призвал управдом. 
— Хорошие, чуткие ребята, надо 
помочь!

— Да по метру каждый даст, 
чего тут обсуждать!

— Режьте, бог с вами, а за 
концерт спасибо.

— Ну, хитрецы, обошли на по
вороте.

Все рассмеялись, встали и за
хлопали.

г. Братск.

Хмвады горные хлеба.

М О Я  З В Е З Д А
Я оседлал 

падучую звезду.

Я вместе с нею 

в море упаду. 

Всплеснешь руками 

ты

на берегу.

А я тебя увидеть 

не смогу.

Я все лечу 

на пламенной звезде.

Я — всюду,

Я — уже нигде.

И море спрячет камень 

в синий лед, 

погасит

и волною захлестнет...

Ты веришь ли в любовь свою, 

в меня?

Я вновь 

однажды 

на исходе дня 

приду к тебе 

влюбленный, молодой.

Даль вспыхнет 

восходящею звездой — 

н два луча 

прольются с высоты...

Поверь, запомни — 

это я и ты.

Инн. НОВОКРЕЩЕННЫХ.

Пусть всегда будет солнце. Фотоэтюд А. ВАСИЛЬЕВА.

Т А
На Байкале,
На привале
Мы всем классом в плен 

попали
В руки цепкие мечты,
В царство чуда красоты.

Мы не спали,
Мы лежали,
Не смыкая сонных век:
Вот бы лагерь на Байкале! 
Был не хуже б, чем Артек: 
Ночью б нам тайга шептала

Сказки юности своей,
Как у древнего Байкала 
Дочь похитил Енисей.
Днем нас дедушка Байкал 
На волне б своей качал.
По утрам горнист бывалый 
Затрубил бы в звонкий 

горн,
И тут эхо загуляло б

Меж крутых Байкальских
гор.

^ионеры всей планеты — 
Оли, Коли, Джоны, Греты., 
С Волги, Одера, Днестра. 
Приезжали б в гости 

греться
У сибирского костра.

Алла СТАРОДУБОВА.

Т Р И  П Р О Ц Е Н Т А
По статистике, среди фронтовиков 

1923 года рождения в живых оста
лось 3 процента.

В зимовье,

где в печурке стреляют поленья, 

на случайный обрывок газеты

гляжу

в в скупой арифметике

статуправленья 

а в чвсле трех процентов 

себя нахожу.

Вспомвнаю

с фронтов невеселые сводки, 

не вернувшихся с Эльбы друзей

боевых...

Так бесстрашно 

сражались мои одногодки, 

что из сотни

лишь трое осталось в живых.

... Прет нахально толпа 

меж колонн Эрмитажа, 

но под маской туриста 

эсэсовец скрыт...

Над Освенцимом вьется

прогорклая сажа, 

кирпичи крематория плачут

навзрыд.

Слушай ты,

интуристнк с баварским акцентом, 

ты, наверное, помнишь под 

Витебском бой?!.. 

Посмотри на меня!..

Это я — три процента,

не убитых в отчаянной схватке

тобой.

Остальные

погибли за Волгой и Тиссой, 

похоронки дошли не до каждой

семьи.

Не ошибся бы в спешке

контуженный писарь, 

я бы тоже был 

средь девяноста семи.

Лучше б нас

навсегда приютила долина

под железною кроною лип

вековых...

А они бы

с боями дошли до Берлина 

и назло супостатам 

остались в живых!

Валерий АЛЕКСЕЕВ.
г. Ангарск.

П Е Р Е Л Е Т
Я погибал в лесной глуши.
Со мной никак не расставались 
Усталость сердца н души. 
Неодолимая усталость.
Сухой одеждою шурша,
Меж двух полузаросшнх просек, 
Неряшлива, нехороша 

Бродила осень.

Писал приятель мне:

«А тут

Над чудачинами смеются,

Ни дня без строчки не живут 
И издаются...».

Не лучше ль будет мне уйти 

От этих некрасивых шуток 
На караванные пути 

Гусей и уток?

Уже который год подряд 

Я приходить и слушать трусил, 

Как неустроенно трубят 
В полете гуси.

Нет, нынче я не пропущу 

Их криков встречных...

О настоящем погрущу,
О бесконечном...

Юрий AKCAMEHTOB. 
пос. Мама.

Стихи из книги «Встречъ солн
ца» (Москва, «Современник»,
1975 г.).

I
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Р о б е р т  Р О Ж Д Е С Т В Е Н С К И Й

в ТТТь ГоТзТи EBIJIEHUE •

«Нишкни,
эстрада!

Будь проклята, 
эстрада1 

Иэыди!
Провались в тартарары!..> 
Тебя поносят

широко и страстно, 
Тебя опять 
выводят из игры.
Но им назло,

почти не удивляясь, 
плывет ио залам

«стихотворный чад». 
«Дешевая»

клокочет
популярность,

«дешевые» 
овации звучат, 
витийствует —

просите не просите — 
«эстрадно-поэтическая

моль»*.
— Но кто же в залах?
— Там?!
Наверно, психи...
— Какая

туча
психов!

Бог ты мой!.. 
...Товарищ «псих»!

Огромное спасибо 
за эту вдумчивую 
тишину.
В поэзию кидается

Россия. 
Как ливень — в дето!
Как апрель —

в весну!
И наплевать

на чей-то визг
нелепый

и нудное дрожанье шепотка: 
«Вы пишите

все время
на потребу... 

а надо поскромней... 
и— 

на века...».
Века

веками.

Поживем — 
обсудим...
Но продолжайся,

ежедневный бунт!
Партийная,
по самой высшей сути,
поэзия,
не покидай

трибун!
Не пТ) кидай!
Твой океан

безбрежен.
Есть где гудеть

разбуженным
басам!

Пусть в сотый раз 
арбузом перезревшим 
раскалывается 
потрясенный

зал!
По праву сердца

будь за все в ответе, 
о самом главном на земле 
крича.
Чтоб ветер Революции 
и ветви 
ее знамен

касались вдруг 
плеча.

Из книги «Всерьез» («Со
ветский писатель», Москва, 
1970 г.).

ВТОРНИК, 20 и ю л я
1-я программа 

ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА
12.00—Новости.
12.10—Цв. тел. «Мальчик со шпагой». 
2-я серия.
12.60—«Ветер века». К 100-летию со 
дня рождения Ф. Н. Петрова.
13.10—Цв. тел. Концерт.
13.30—«Есть в Ташкенте завод». Теле
визионный очерк.
14.00—Цв. тел. «На XXI летних Олим
пийских играх».
16.10—«Человек и закон».
16.40—Цв. тел. Играют А. Бахчиев и 
Е. Сорокина.
16.60—Цв. тел. «Старший сын*. 2-я 
серия.
18.00—«Время».

ПОКАЗЫВАЕТ ИРКУТСК
18.30— «Сельский календарь». 

ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА
19.00—Цв .тел. «На XXI летних Олим
пийских играх».

ПОКАЗЫВАЕТ ИРКУТСК
21.00—«Приангарье».

ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА
21.40—«Человек и закон».
'22.10—«Большой театр вчера и сегод
ня». Документальный фильм.
22.60—Цв. тел. «Старший сын». 2-я се
рия.
24.00—«Время».

2-я программа 
ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА

18.30— Цв. тел. «Творчество народов 
мира».

ПОКАЗЫВАЕТ ИРКУТСК
19.00—«Дом. в котором я живу». 
Художественный фильм.
20.36—«В степи под Одессой». Доку
ментальный фильм.

ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА
21.00—Новости.

ПОКАЗЫВАЕТ ИРКУТСК
‘21.30—«Молодые пути».

РЕВНИЕ забайкальцы делали из камней 
скребла, шилья, наконечники стрел, украше

ния.
Для их изготовления лучше всего подходил 

нефрит — крепкий красивый камень зеленого, 
серовато-белого или белого цвета. В переводе 
с китайского нефрит означает «камень вечно
сти».

Когда в мастерских Круппа положили глыбу 
нефрита на наковальню и ударили по ней доло
том, глыба осталась глыбой, а стальная нако
вальня рассыпалась на куски. Поэтому нет ни
чего удивительного в том, что найденные сто 
с лишним лет назад около Нерчинска игла и 
долото были сделаны именно из нефрита, в мо
гилах находили и наши цветные камни — сер
долики, халцедоны, яшму.

Царский двор часто удивлял иностранных по
слов блеском и богатством своих украшений, 
сделанных из камней. Но камни эти были не 
русскими. Их привозили из-за границы, главным 
образом из Индии.

И хотя считалось, что в Россия 
подобных в мней нет, в Сибирь 
и Забайкалье стали одна за Дру
гой снаряжаться экспедиции. И 
вот через пятнадцать лет после 
отправки из Забайкалья первой 

партия серебра из Нерчинска » 
Петербург отправился караван, 
который повез и приаргунскую 
яшму.

Из самых больших глыб в Ир
кутске были вытесаны колонны 
для царских дворцов. Но когда 
они прибыли в Петербург, от ННЖ 
остались только груды камней. 
Дорога от Иркутска была тяже
лой, и яшмовые колонны ее не 
выдержали.

Петру Первому очень понрави
лись даже эти разбитые кускя. 
Он снова послал на Аргунь РУДО- 
знатцев, но больших глыб зеле
ной яшмы они больше не нашли.

Из остатков же рязбнтых ко
лонн были сделаны барельефные 
портреты царей и большая кра
сивая ваза. Псе вто сейчас 
нится в Эрмитаже.

Через лет после того,
как в Петербург были от
правлены аргунские яшмы, 
один из жителей Нерчинска 
нашел множество драгоцен
ных камней на Шерловой Го
ре, невдалеке от нынешней 
Борзи. Государственная Верг- 
коллегия пожаловала его за 
это пятью рублями, хотя на
ходка стоила многие милли
оны. И вот предприимчивые 
дельцы стали набивать свои 
бездонные карманы богатст
вами Шерловой Горы.

Забайкальские самоцветы 
заполнили мировой рынок и 
сразу же сбили цены на дра

гоценные камни.
Во Франция наши топазы, огря- 

пенные, как лиссабонские брил
лианты, называли «сибирскими 
алмазами», я розовые турмалины 
— сибирскими рубинами.

Вот они лежат на моем столе, 
самоцветы с Шерловой Горы, из- 
за которых проливялся не только 

пот, но я кровь. 

Кристялл дымчато

го явярця ЯЯЯ бы 
подернут . дымкой. 
Если через него по
смотреть ня свет, 
кяжется, что в нем 
вспыхивает малень

кий костер. Раньше из 
дымчатого кварца делали 
бусы, н дамы щеголяли в 
них на бялях. Говорили, что 
дымчатый кварц отнямяет от теля 
тепло и в таких бусах никогда 
не бывает жарко.

Топяа я лучах солнца игряет 
всеми шветямн радуги. Он кажет
ся то «желтым, то розовым, то 
голубым. Смотришь и никак не 
налюбуешься зеркальными граня
ми. Каи искусный шлифоваль
щик, отполировала его природа.

Фиолетово вспыхивает аме
тист. В сумерках он кажется 
темным, налитым голубичныМ 
соком, а на свету—нежным, 
прозрачным, мягким. Гово
рят, что при помощи этого 
камня раньше излечивали ал
коголиков. Недаром же в пе
реводе «аметист» означает 
«непьяный». А вот турмалин, 
целое турмалиновое солнце, 
он назывался еще шерлом. 
Его именем названа Шерло- 
вая Гора. Черные граненые 
кристаллики турмалина не 
больше спички, они перепле
лись и прочно приросли друг 
к другу. Смотришь на это 
солнце и думаешь: какая же 
должна быть огромная фан
тазия у природы, чтобы со
здать такой живописный ка
менный узор!

Из книги «.Четырехэтажная 
тайга» (Иркутск, 1966 г.).

В о т  р • ч а
Грояа над городом 

Одним касаньем
гремела,

нервных рук 
Волшебной легкостью

гримера 
Преображала все вокруг. 
Был краток миг —

как вспышка «блица», 
И бесконечен, как кольцо. 
Из полумглы,

где лица,
лица,

Он выхватил твое лицо. 
Владимир БЕРЕЗИН 

врач.
г. Ангарск.

Зам. редактора 
М. Е. ШАГАНСКИИ

Р. Рождественский в 
кутском аэропорту.

«МИР» — Повторная свадьба. 9-30
(удлО, 12, 14, 16, 18, 20, 21-50 (удл.).

ДК нефтехимиков — Возвращение Бе
лого клыка. 15, 17, 19.

«ЛЕТНИЙ» — Любовь земная (дети 
до 16 лет не допускаются). 17-30,19-10 
(Кинопанорама), 21.

ДК «ЭНЕРГЕТИК» — Ответ знает 
только ветер. 18, 20. Полуночник. 10.

«ПОБЕДА» — Ау-у! 10, 11-30, 13, 14-30, 
16-35, 18-05, 19-35, 21-с’5.

«ПИОНЕР» — Пятерка за лето. 9-40, 
11-20, 14-40, 16-20. Пойми меня, мама. 13, 
18, 19-40, 21-20.

«КОМСОМОЛЕЦ» — Золото Маккенны 
(2 серии, дети до 16 лет не допускаются). 
11, 13-35, 16-40, 20. Ежикова одежка. 10.

«ОКТЯБРЬ» — Горожане. 11-50, 13-40, 
15-30, 17-20, 19-10, 21. Ласточки прилета
ют весной. 10. В верхнем фойе — Маль
чик и джинн. 10.

«ЮНОСТЬ» — зал «Луч» — Возвраще
ние высокого блондина (дети до 16 лет 
не допускаются). 10, 12, 14, 16, 18, 20,
21-45 (удл.). Зал «Восход» — Земные и 
небесные приключения. 9-40, 11-40, 12-40 
Хитрость против алчности (2 серииу. 
15-30, 18-10, 21.

«ГРЕНАДА» — Кочубей. 10. Бобби (2 
серии). 12, 15, 17-40, 20-20.

Кинотеатру «Комсомолец» требуются 
уборщица и киномеханик.

Сибирские просторы
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