

ЭТАМЯ КОММУНИЗМА

ОРГАН АНГАРСКОГО ГОРКОМА КПСС И ГОРОДСКОГО СОВЕТА ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ

Год издания 19-й

№ 233 (3984)

СУББОТА, 21 ноября 1970 года

Цена 2 коп.

ЛУНА ОТКРЫВАЕТ ТАЙНЫ

В ночь с 18 на 19 ноября состоялся очередной сеанс радио- и телевизионной связи с советским автоматическим аппаратом «Луноход-1». Сеанс продолжался 4 часа 40 минут.

После проверки бортовых систем и установки солнечной батареи в необходимое положение самоходный аппарат отошел от места стоянки и развернулся таким образом, что в поле зрения телефотометра попала посадочная ступень станции «Луна-17». Затем был выполнен разворот лунохода с целью выхода его на маршрут дальнейшего движения в направлении на юго-восток.

Трасса проходила по относительно ровной местности, имевшей

впадины и возвышения с углами наклона до 10 градусов. На пути самоходного аппарата встречались камни и кратеры относительно небольшого размера, была преодолена невысокая лунная гряда.

Системы телевизионного наблюдения и радиотелеметрии позволили операторам центра дальней космической связи уверенно вести самоходный аппарат. Проводились измерения механических свойств лунного грунта и параметров проходимости шасси. В процессе работы самоходный аппарат прошел расстояние 96 метров. (ТАСС).

НОВЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ СОВЕТСКОЙ НАУКИ

Зарубежная печать продолжает публиковать материалы, посвященные новому успеху советской науки и техники в космосе, комментарии известных ученых и технических специалистов.

Блестящий эксперимент в космосе, пишет болгарская «Работническо дело», — это результат осуществления с исключительной планомерностью и целенаправленностью программы космических исследований. Успешное испытание «Лунохода» убедительно доказывает поистине неограни-

ченные возможности Советского Союза — родины космических полетов.

Член президиума немецкого астрономического общества Г. Эндерт отметил, что использование на поверхности Луны управляемых на расстоянии машин открывает новый этап в исследовании нашего космического соседа. По мнению д-ра Вагнера — сотрудника физического института в Потсдаме, с созданием «Лунохода-1» и доставкой его на Луну «успешно решена еще одна принципиально новая научно-техническая задача».

По словам английской газеты «Дейли мейл», западные ученые признают, что своим экспериментом Советский Союз продемонстрировал фантастический уровень в области дистанционного управления.

Японская газета «Асахи», давая высокую оценку советским научным исследованиям лунной поверхности непилотируемыми автоматическими станциями, указывает, что в дальнейшем такие станции приобретут еще большее значение в изучении космического пространства. (ТАСС).

РАДУЕМСЯ И ПОЗДРАВЛЯЕМ

Трудно подобрать слова, чтобы оценить великое достижение советской науки и техники. Удивляемся мы, удивляется и весь мир — на Луне первый транспорт! И управляется он водителем, который находится на Земле!

Наш коллектив ежедневно общается с сообщением ТАСС и радуется, что первый луноход

сделан руками советских рабочих и инженеров. От всей души мы поздравляем создателей советской кибернетической машины! Мы уверены, что с созданием «Лунохода-1» началась новая эра в исследовании Луны и других небесных тел.

Е. ЕРЗЕНЕВ, Н. СОКОЛОВ, зеневые экспериментального участка Майского ремонтно-механического завода;
А. ВИКУЛЬЦЕВ, начальник экспериментального участка.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ПЛАНОВ

Запуск и прилунение «Луны-17» с «Луноходом-1» — логическое продолжение планов изучения Вселенной. Создание такого уникального механизма, способного передвигаться по Луне, как луноход, можно только радоваться. Это первый в истории освоения Вселенной «космический робот» открывает широкие перспективы для дальнейшего развития систем управления, телемеханики и т. д. Луноход — образец тех будущих автоматов, которыми предстоит самостоятельно выбирать дороги на других планетах.

Луноход успешно выполняет свою программу на Луне. С его помощью советская наука обогатится новыми сведениями о космосе, что позволит еще более успешно выполнять задачи по освоению Вселенной.

Коллектив нашего конструкторского бюро поздравляет создателей «космического робота» с выдающимся экспериментом и ждет его успешного окончания.

Л. САВКИН, начальник отдела Ангарского филиала опытно-конструкторского бюро автоматов.

ВСЕ НАЧАЛОСЬ С „МЕЧТЫ“

● Первая советская ракета, запущенная в сторону Луны, стартовала 2 января 1959 года.

Называлась она «Мечта». На борту ее были помещены вымпел с гербом Советского Союза и текстом: «Союз Советских Социалистических Республик. Январь 1959 года». В течение 62 часов с ней поддерживалась непрерывная радиосвязь. Через 34 часа после старта станция прошла вблизи Луны на расстоянии 5—6 тысяч километров. 7—8 января 1959 года, выйдя на самостоятельную орбиту, советский луноход стал первой искусственной планетой Солнечной системы.

● «Луна-2». Запуск 12 сентября 1959 года. 14 сентября станция достигла Луны, доставив на поверхность вымпел с Государственным гербом СССР.

● 4 октября 1959 года в сторону Луны стартовала третья

космическая ракета. 7 октября на расстоянии 60—70 тысяч километров от лунной поверхности прибором, установленные на борту станции, сфотографировали невидимую с Земли сторону Луны и передали на нашу планету полученные изображения.

● 2 апреля 1963 года осуществлен запуск станции «Луна-4».

● С целью дальнейшего исследования Луны в СССР неоднократно осуществлялись полеты ракет-луноходов.

● 31 января 1966 года в сторону Луны была запущена автоматическая межпланетная станция «Луна-9». 3 февраля 1966 года «Луна-9» впервые в мире совершила мягкую посадку на Луне в районе Океана Вурь. Станция передала на Землю обзор лунного ландшафта.

ПЛЕНУМ ГК КПСС

19 ноября состоялся XI пленум городского комитета партии, обсудивший вопрос «О МЕРАХ ПО УКРЕПЛЕНИЮ ПАРТИЙНОЙ И ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДИСЦИПЛИНЫ И ПОВЫШЕНИЮ ОТВЕТСТВЕННОСТИ РУКОВОДЯЩИХ КАДРОВ ЗА ПОРУШЕННОЕ ДЕЛО». С докладом выступил первый секретарь ГК КПСС Масалов В. Г.

В прениях по докладу выступили директор цементного завода Кузнецов Б. И., управляющая Ангарским отделением Госбанка Шукнина Н. Г., секретарь паркома нефтеперерабатывающего завода Шумилов Г. А., заместитель председателя исполкома городского Совета депутатов трудящихся Кашин В. В., заместитель секретаря паркома строительства Шикшанов И. Е., прокурор города Шляман Б. М., редактор газеты «Знамя коммунизма» Кузьмин В. П., заведующий лабораторией института нефти и углекишечного синтеза Каллибердо Л. М., инженер по подготовке кадров ТЭЦ-9 Тонгина А. И.

По докладу т. Масалова В. Г. принято постановление.

Пленум решил вопрос о проведении 16-й городской партийной конференции. Она состоится 16 января 1971 года.

В связи с переходом на другую работу выведен из состава городского комитета и из членов бюро Александров В. М.

(Отчет с пленума будет опубликован во вторник).

● 3 апреля 1966 года первым искусственным спутником Луны стала автоматическая станция «Луна-10». Во время работы XXIII съезда КПСС, а также в день рождения Владимира Ильича Ленина, с борта «Луны-10» семь раз на Землю передавались методичка партийного гимна «Интернационал».

● 20 сентября 1970 года совершила мягкую посадку на Луну «Луна-16». Взяв на борт образцы лунного грунта, 21 сентября «Луна-16» стартовала с Луны, а 24 сентября совершила посадку в заданном районе Советского Союза.

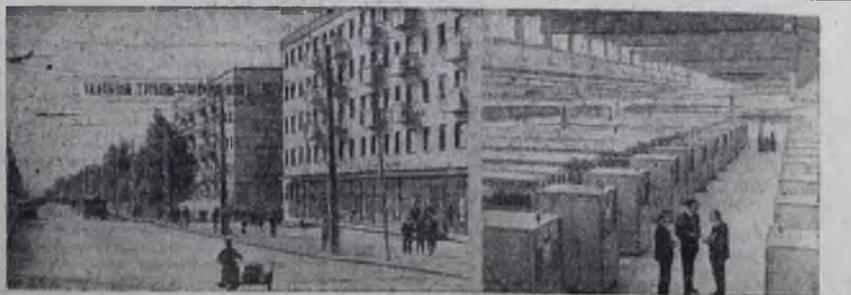
ИМЕНИ ФРИДРИХА ЭНГЕЛЬСА

САРАТОВСКАЯ ОБЛАСТЬ. Этот город носит имя Ф. Энгельса. В прошлом он был небольшим поселком, сегодня — один из промышленных центров Поволжья. За годы Советской власти на левом берегу Волги, на месте деревянных лагуч, выросли корпуса промышленных предприятий, благоустроенные жилые кварталы, школы, театры, стадионы. Город продолжает расти. Сегодня он живет и трудится в преддверии знаменательного события — XXIV съезда КПСС. Среди коллегатов промышленных предприятий Энгельса развернулось социалистическое со-

реживание в честь съезда. Его инициаторами выступили текстильщики одного из крупнейших в стране Энгельского комбината химического волокна. В следующем году народное хозяйство страны получит от труженников города на миллионы рублей сверхплановой продукции.

На снимках: новая магистраль города — проспект Стрелковой. Энгельский комбинат химического волокна. Новый цех для изготовления волокна текстиля.

Фото А. Овчинникова. Фотохроника ТАСС.



Мы рождены, чтоб сказку сделать былью

—1—
У КАЖДОГО человека свои звезды. Одним — тем, кто странствует, — они указывают путь. Для других это просто маленькие огоньки. Для ученых они как задача, которую надо решить. Так писал Антуан Сент-Экзюпери. Писал много позже тех далеких времен, когда стражем звезд считали чарующую Луну. На звездном узоре неба она всегда была ближе и ярче других мерцающих в ночи огоньков.

Много легенд сложено про «божественную» Селену. В божественных сказаниях она являлась существом, от которого Солнце в гнев отрезает лучами, словно ножом, кусок за куском. Луна идет на убыль. Наконец, она просит оставить ей хотя бы один кусочек для ее детей — звезд. Этот оставшийся кусок затем начинает расти и превращается в полную Луну. Разгневанное Солнце снова начинает ее крошить и жечь. От этого на «лице» Луны видны пятна...

Такова одна из легенд. Были и другие — о волшебных колесницах и увлекательных звездных путешествиях. Достояние мифов и волшебства. Луна становится поэтическим образом (для Пиндора она — ночное око, для Горация — королева тишины...), образом манящим и зовущим...

360 лет назад в книжных лавках Венеции появилась книжка под интригующим названием «Звездный вестник». Ее автор — создатель первого телескопа Галилей восклицал: «Я вне себя от изумления, так как уже успел убедиться, что Луна представляет собой тело, подобное Земле».

Так уже не в сказочных грезах, а наяву небольшая трубка поперечником всего в 53 мм, дающая увеличение лишь в 30 раз, раскрыла перед человечеством удивительную картину космоса, которая не была доступна невооруженному глазу.

—2—
ШЛИ ГОДЫ. Фантазия неизменно влекла человека на Луну. Много предположений, и научно обоснованных и просто умозрительных, было высказано о загадочной Селене и возможности ее прямого исследования. В 1934 году в Военном издательстве вышла книга С. П. Королева «Ракетный полет в стратосфере». Заканчивалась она фразой: «Мы уверены, что в самом недалеком будущем ракетное летание широко разовьется и займет подобающее место в системе социалистической техники... что со временем должно стать привычным и заслуженным».

Заметьте, социалистической! Ведь только революция Великого Октября с самого начала обратила взор ученых к жизни, ее задачам, ее общенародным целям. Она возвысила уважение перед разумом человека,крепила веру в то, что человек может свершить самое невероятное, если только это невероятно необходимо для блага человечества. И сколько раз именно социалистическая Россия с ее наукой и техникой, с ее людьми и новыми началами организации жизни представляла во всем величие перед взором изумленной планеты.

Что оно, наш советский человек, с его галантом и настойчивостью, вдохновением и покоряющей гуманностью дерзнул замахнуться на космос, первым распахнул землянам двери во Вселенную. Он автор лунной симфонии XX века. Он живящий втерпевший слова песни: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью».

Все началось... Впрочем, если говорить о первом аккорде лунной симфонии, то ям стал стартовой самой первой лунной ракеты, которая, преодолев извечный плен тяжести Земли, ринулась в кос-

мос и ушла туда, где в бесконечности пространства и времени бесконечно движется бесконечное множество «живых» и «мертвых» небесных тел. И если впервые человек смог прикоснуться к Луне радиолучом, посланным с Земли, то тогда мы сумели передать свой привет Селене с расстояния 5000 километров. Устремившись к Солнцу, «Луна-1» стала его десятой планетой.

Профессор Кембриджского университета д-р Реймонд Литтлтон так охарактеризовал это свершение: «Американцам, возможно, пришлось бы потратить целый год на анализ отдельных частей поверхности Луны, если бы не фотографии «Луны-9». Она сыграла роль пионера, авангардного элемента научного наступления. Ведь снимки, переданные «Луной-9», в 1000 раз лучше, чем

тотри, которые, прибыв к месту исследования, будут передавать данные о составе поверхности, ландшафте, структуре лунного грунта, его механических, физических и химических характеристиках. Мы знали, что ценность такой научной информации будет тем больше, чем большую площадь удастся исследовать. «На помощь автоматическим «космонавтам» должны прийти всездо-

Любители статистики подсчитали, что надежность «благополучного существования» человека в течение года (то есть вероятность того, что он не погибнет в результате транспортной катастрофы, не оравится, не упадет с балкона...) равна 0,997. Показатель высокий, и нас, землян, вполне устраивает. Такую же степень надежности можно считать вполне удовлетворительной и для

ЛУННАЯ СИМФОНИЯ

● ПОЛЕТ ФАНТАЗИИ
 ● ЧЕЛОВЕК СМОТРИТ НА ЗВЕЗДЫ ● КЛЮЧ К ТАЙНАМ МИРОЗДАНИЯ ● ПУТЬ В ЗАВТРА ● РУССКОЕ СЛОВО

XX ВЕКА



«Ракетное летание» набирало силу. 14 сентября 1959 года в 0 часов 02 минуты 24 секунды «Луна-2» достигла поверхности Селены, открыв эпоху межпланетных сообщений. И разве не символично, что последняя ступень космической ракеты и ранее отделившийся от нее контейнер с научной аппаратурой оказались в одном из самых популярных районов Луны — посередине между кратерами Архимед, Аристид и Автолик.

Сам факт перелета с Земли на Луну явился исключительным по своему значению успехом советской науки и техники. Небесные тела перестали быть несомыгаемыми. Гордый «серпастый и молоткастый» выпел Советского Союза стал первой визитной карточкой земли на Селене.

Что ж, начало положено! Мы знали, что дальнейший путь легким не будет, но уже строили новые дерзновенные планы. Помнится, как член-корреспондент Академии наук СССР В. Зновок, один из крупнейших советских специалистов-транспортников, почти десять лет назад сказал в беседе с журналистами: «Время начинать думать о типах дороги на Луну... Пройдет какой-то срок, и земным транспортникам придется включиться в эту работу».

Никто не рискнул опровергнуть слова ученого. В них было дыхание времени.

3 февраля 1966 года в 21 час 45 минут 30 секунд «Луна-9» произвела мягкую (мягкую!) посадку на Селену. Новый шаг открывал широчайшие перспективы для разгадки тайн других небесных тел и планет. И один этот эксперимент позволил расширить представление о поверхности Луны, пожалуй, больше, чем предшествующие столетия.

фотографий «Рейнджера»... Интервалы между разгадками тайн природы неуклонно уменьшались. «Века» техники укорачивались из года в год, со дня на день: «Лунники» и «Сервейеры», «Зонды» и «Аполлоны». Прогресс человеческой мысли мчался вперед и выше — к звездам.

Нет, не ради сенсации, хотя в историю вошло и такое. Известный американский ученый Джейл Ван Аллен не без тревоги заявил недавно, что «высадка людей на Луну по программе «Аполлон» хорошее зрелище по телевидению, однако для проведения научных исследований посылка людей вероятно удорожает полет и подвергает ненужному риску их жизни». Его соотечественник миллионер Э. Копелли из Солт-Лейк-Сити в порыве рекламной шумихи и к радости любителей сенсаций поспешил составить завещание на 25 000 долларов на строительство семейного сляпа на Луне.

Полет «Аполлона-11» и высадка людей на Луну — бесспорно одно из выдающихся достижений человечества. Но есть еще в мире люди, которым неведомо, что освоение космоса — это не феерверк каких-то сногшибательных экспериментов, не демонстрация рекордных достижений, а созидательная, планомерная работа. Конструкторы советской космической техники и наши ученые решают ее, исходя из условий максимальной эффективности, полнейшего исключения риска.

—3—
РЕИС «Луны-16», доставившей на Землю образцы лунного грунта, показал, что для науки нет преград. И уже не в воображении фантастов, а в конкретных планах конструкторов и ученых рисовались цели лабора-

ды. — говорили конструкторы и ученые. Какими они будут — первые автомобили лунных дорог? — спрашивали мы еще вчера. — Какой след оставят они на Луне: будет ли это «отпечаток» гусеницы, колеса или «паучьих ног». А каким будет сам луноход?

Условия на Селене специфичны и суровы. Полное отсутствие атмосферы, минус сто пятьдесят градусов ночью и такая же жара днем — дело не шуточное. К тому же управлять движущейся лунной лабораторией на расстоянии почти 400 000 километров довольно затруднительно. Судите сами: радиосигнал, посланный с Луны, достигнет Земли через 1,28 секунды. Столько же времени займет обратное путешествие. Если к этому приплюсовать время, необходимое для развертки на телевизионном экране изображения излучающей обстановки — еще 0,4 секунды, то получим, что с момента обнаружения лунным «глазом» какого-либо препятствия и до поступления на борт лунохода «подказки» с Земли пройдет, как минимум, 2,96 секунды. Необходимо время и на принятие решения на Земле. 1

Казалось бы, не так уж и много. Но ведь луноход движется. И при скорости, скажем, 10 километров в час за этот отрезок времени он переместится более чем на 8 метров. А что если рядом скала или пропасть?

17 ноября 1970 года мир стал свидетелем одной из волнующих минут в истории развития человеческого гения. То была минута, когда первый автомат-луноход начал свой путь по «дорогам» Селены. Мечта обрела материальную силу. Это ее, нашу «Луны-17», сопровождают сегодня заголовки «Новое Русское чудо», «Триумф советской автоматики», «Технический гений русских», «Удивительная надежность»...

—4—
НАДЕЖНОСТЬ... Для космической техники этот критерий имеет особый смысл. Вышла из строя, скажем, телевизионная аппаратура лунного вездехода, и эксперимент потерял смысл, свелся к нулю усилия многих коллективов, которые готовили саму автоматическую станцию, ракету-носитель; усилия тех, кто осуществлял запуск и коррекцию при полете, кто долгие дни и ночи дежурил у пультов наземных пунктов слежения...

На практике это означало бы, что для полета на Луну автоматического «космонавта», которому предстоит проработать, скажем, 150 часов, должна быть создана аппаратура, в которой частота отказов не превышает одного случая на 30 000 часов (3,5 года!) непрерывной работы. Если бы такая гарантия давалась обычно домашнему телевизору, то можно представить, сколь редко приходилось бы нам иметь дело с ремонтными мастерскими. Вот что такое космическая техника.

А какова же профессия автоматического «космонавта», прибывшего на Луну? Кто он — фоторепортер или телекомментатор, техник или геолог, геофизик или?.. Односложно на этот вопрос не ответишь. Наш автомат-следопыт универсален!

Звучит новый аккорд лунной симфонии. Звучит в лунный юбилейный год, который ознаменовался большими достижениями в истории советской космонавтики. Еще у всех в памяти небывалый по продолжительности и важности полет космического корабля «Союз-9», старт к Венере, запуск «Интеркосмоса», блестящий рейс «Луны-16»... Теперь — лунный вездеход. Вот она, Рубеж, бойкая, необычная. Тысячу раз был прав Гоголь!

Когда-нибудь о деяниях автоматических разведчиков космоса будут написаны многотомные труды. Наши внуки и правнуки с благоговением перелистают их страницы, восхищаясь смелостью мысли сегодняшнего поколения. По-разному и на разных языках расскажут истории об этапах штурма Селены. Но короткое слово «слепки» навсегда сохранит русское звучание.

...В Море Дождя лунный день. У нас на Земле этот лунный день ознаменовал начало нового этапа в развитии мировой науки. Уже есть аппараты, как бы переносящие нас в завтра. Вернее, делающие будущее сегодняшним днем. Будущее начинается сегодня — это можно сказать в настоящее время, без всяких условностей и метафор.

Инженер-подполковник М. РЕБРОВ.
 На снимке: Государственный знак СССР, побывавший на Луне и возвращенный на Землю.

Фотохроника ТАСС.

ГODOVЩИНА «ДАНКО»

Пошел второй год существования клуба книголюб-вов «Данко». Можно сказать, «младенческий возраст», но за это время клуб сформировался как коллектив, обрел имя и эмблему. Силами членов клуба проводятся беседы на самые разнообразные темы: «Образ В. И. Ленина в произведениях Есенина», творчество художников Авазовского, Рембрандта, Брюллова, Серова, «Новогодние праздники у разных народов» — вот далеко не полный перечень тем, обсуждавшихся на клубных вечерах. Беседы сопровождаются показом имеющейся у книголюб-вов литературы.

Интересно прошел вечер, посвященный пушкинскому дню поэзии. На нем были заслушаны представленные З. В. Вишневской грамзаписи некоторых произведений Пушкина в исполнении известных драматических актеров и певцов. С большим интересом книголюб-вов приняли участников Великой Отечественной войны, посетивших клуб в канун 25-й годовщины победы. И. Н. Пурас, Р. А. Моценко, Н. В. Иванов и П. Г. Бочаров рассказали о тяжелых годах войны, о своих боевых товарищах. Было немало и других интересных встреч. Каковы же дальнейшие планы клуба?

Как и прежде, клубные вечера намечается проводить один—два раза в месяц в форме бесед и диспутов с показом имеющейся у книголюб-вов литературы. Особое внимание будет уделено беседам, посвященным непосредственно книге, а также людям, создающим их.

Перед клубом стоит важная задача вовлечения новых членов. «Данко» приглашает в свои ряды всех, кто любит книгу. Очередной вечер, посвященный шестидесятилетию со дня смерти Л. Н. Толстого, состоится 26 ноября в помещении Ю. ЛУКЬЯНОВ, председатель клуба «Данко».

В ОБЫЧНЫЙ БУДНИЧНЫЙ

КОГДА я пришла в библиотеку 4-го поселка, то прежде всего обратила внимание на посетителя. Был обычный будничныи вечер, а здесь, в небольшом чистом и уютном помещении собралась десятка взрослых и школьников. Они ходили по узким проходам между стеллажами, выбирали книги. А выбирать здесь есть из чего. Много интересных произведений, подобранных по темам: «Жизни замечательных людей», «История КПСС», «Ленинская литература», «Вам, родные», «Книги для молодежи и комсомола».

На первый взгляд, читатель в библиотеке не так уж много—735 взрослых и 242 школьника. Но эти цифры противостоят совсем по-другому, если учесть, что в поселке всего около двух тысяч жителей. Практически каждый второй из них является читателем, а это более 1400 человек. За этим огромным трудом коллектива библиотеки во главе с заведующей Александрой Николаевной Шербатовой, работающей на этой должности 15 лет.

Большую помощь оказывает и библиотечный совет, которым руководит учительница 18-й начальной школы Лидия Тарасовна Колпаева. Библиотека работает в тесном контакте с клубом «Область», почти все мероприятия проводятся там и в школе № 18. Это — ленинская чтения, читательские конференции, обзоры книг, устные

журналы, встречи с интересными людьми.

Библиотека признана победителем в юбилейном ленинском соревновании и награждена вымпелом. В честь XXIV съезда КПСС коллектив взял новые, повышенные обязательства. Особое внимание уделяется в них пропаганде книги. Александра Николаевна и ее помощники делают обход квартир, чтобы выяснить, кто что читает, какие периодические издания выписал на будущий год. Это позволяет лучше вести индивидуальную работу с читателями. Работники библиотеки и их помощники поставили перед собой задачу — увеличить число читателей до 1200 человек. Намечено провести встречи с делегатами партийных съездов, участниками гражданской войны, передовиками производства.

Можно еще много говорить о делах библиотеки, о планах коллектива и общественников. Но необходимо отметить, что успехи ее были бы еще более заметными, если бы имелись необходимые условия для работы. Основная трудность — маленькое помещение, отсутствие читального зала. Вопрос этот не нов, его давно уже можно было бы решить, но тутком стропильщика не превращает в библиотеку необходимую заботу. Хотелось бы надеяться, что библиотека все-таки получит соответствующее помещение. Е. ГАВРИЛОВ, редактор.

ИЗ БЛОКНОТА ПОЭТА

КОРОТКОЕ ЗАМЫКАНИЕ

В. АЛЕКСЕЕВ

В турбинах, как в рог богатырский, труба, ваш «ТУ» перепрыгнула Уральские горы...

И, чтобы отсюда услышать тебя, хаваю такси в качу на межгорода! Квадратная дама прищурила глаз, небрежно копелки швырнула в коробку

в мой, самый срочный на свете заказ, ленивой рукой отложива в сторону! — Гражданичка, срочно, прошу вас, прошу!

Стою у барьера, почти не дышу в слышу раскаты мотуемого баса: — Заказ ожидает в течение часа!.. Час — 60 минут, 3600 секунд!

Думы, как «кротный» кнут, душу секут и секут. * * *

О, княжество межгородов! Ты люби мне в дороге, во где занять терпения, чтоб ждать до отупления, пока меня свяжут в пространство с любимой

и скажут:

— Придите в шестую кабину!.. У столики не очередь — столпотворение. — Граждане, линия под измерением! Каким измерением? Что это за штуки? Как тигр уссурийский, хожу воле букаки

* * *

Что толку? Зубами скрипя обдалело, начинаю изучать телефонное дело. Бубню: — Соппротивление измерается в омах!.. А думаю: — Что там творится дома?!

* * *

Четыре утра. Никаких измерений. Трасса по-прежнему под измерением. А чем же измерить тоску и боль? Каким прибором измерить любовь?!

У столики гадюки: — Быть может, обрыва... Дремлю, окулиры ладонью прикрываю. Ты в тесной прикожей сидишь, как в калюшке, звонок каргулишь, шнур тербешь... На трассе — короткое замыкание, и я не услышу сегодня тебя.

За окнами сыплется белая крупа, соседу по лавке вают Армавиру... Висит на' крючке телефонная трубка, как ручка от двери в потерянный мир.



А. ГРАФОВ

ХОЖДЕНИЕ

ЗА ТРИ МОРЯ

Анатолий Графов — ангарчанин, оператор завода химреактивов, студент факультета журналистики Иркутского университета имени А. А. Жданова — дважды уходил в море рыбаком. Об этом — рыбацких буднях, о море, о друзьях-товарищах — его очерк «Хождение за три моря».

1. ВСТРЕЧА С МОРЕМ

ЗНАКОМСТВО с морем начинается прежде всего в порту. Моим первым портом стал в 1968 году Таллинский морской рыбный порт, куда я поступил работать матросом на рыбопромысловые суда. Нас, четырнадцать ребят из разных городов, после окончания курсов по подготовке матросов в Пириу, встретили в управлении траловой базы радужно. Узнаваясь, что я из такого далека приехал — из Сибири.

Все мы ввалили в море, но судов пока не было, и нас распределили на ремонтующиеся траулеры, сказав при этом: «Совмещайте пока теорией с практикой». В Балтийском судоремзаводе я нес вахту у трапа на большом морозильном рыболовном траулере (БМРТ) «Эвальд Таммлаан». Временное положение тяготило, хотелось скорее в море.

Наконец, 12 августа, получил направление на уходящий в рейс БМРТ-355 «Антон Таммсааре». Предрейсовые хлопоты: подновляется корпус судна, заводится промышленное вооружение, продукты, снабжение — весь день подъезжают машины. Вечером наступает затишье. Неслышно плещется волна о борт, с порохом вырывается струя охлаждающей воды главного двигателя. Изредка, нарушая тишину порта, раздается гулок буксиров. Значит, в порт прибыло еще одно судно из рейса. А может быть, кто-то отправляется в новый путь — в морские просторы. Вода бухты топит множество огней стоящих у пирса судов.

Трудовая жизнь в порту заканчивается, чтобы назавтра вновь возникнуть в «переговорах» буксиров, в гудках маневровых поездов, в переизмене портовых кранов. Гамма этих звуков сливается в общий напор, без которого нельзя представить себе рыбный порт.

И вот наш «Антон Таммсааре» готов к выходу в море. 19 августа после проверки таможенными и пограничными властями, дав три прощальные гудка, мы уходим в открытое море. Остается позади пирс с провозжающими. На чужих лицах — слезы. Разлука... Она особенно ощущается здесь, на пирсе. Разлука влюбленной — с Родиной, родными и близкими. На шесть месяцев напряженного труда и борьбы с океанской стихией.

Балтийское море прощальное. Погода благоприятствовала вам. Слегка дул теплый восточный ветерок, за кормой стлался ровный пенный след от вянтя.

Нас, матросов, распределили по бригадам. Отныне я стал рыбообработчиком и приступил к новым обязанностям. Готовили к промыслу рыбешек, а бригада добытчиков вооружала тралы. Переход предстоял долгий — через весь Атлантический океан.

2. БАЛТИЙСКОЕ МОРЕ (22 августа)

ПРОШЛИ датский остров Борнхольм, последний из больших островов Балтийского моря перед входом в пролив Зунд. Остров имеет вид темно-зеленой шапки, вынырнувшей из воды.

В 7.00 утра вошли в Зунд и увидели берега Дании с левого борта. Воокруг тишина, даже не слышна работа двигателя. Кажется, какая-то невдомая сила из-под воды движет стальной корпус корабля. Через несколько минут к нам подошел датский катер с лоцманом. По штуртрапу лоцман взобрался на палубу. Темный мажнитош, морская фуражка, белые перчатки говорили о том, что у лоцманов свои традиции. Сказав по-английски: «Гут монинг», он пошел в рулевую рубку.

С этого момента управление судном подчинено только ему, так как только он хорошо знает свой пролив. Все команды подаются на английском языке. У штурвала стоит вахтенный штурман. Капитан релестует команды, подаваемые лоцманом.

В 11 часов нашим взором открылся Копенгаген — столица Дании. Идем в полумиле от него. На самом берегу расположен пассажирский аэродром. С него через каждые пять минут взлетают лайнеры и уходят в небо. Шведский берег от датского отделяет узкая, в 2 мили, полоска пролива. Вдали виднеется островерхий шпиль костела, краны копенгагенской судовой верфи. Снуют машины. Они — издала похожи на свиные корюбки. Морским стражем стоит на берегу, на окраине Копенгагена, «замок Гамлета». Окрашен в серо-зеленый цвет. Вет средневековым.

В двенадцатом часу проходим слева датский город Гельсингер, а справа — шведский Гельсингборг. Слева в основном видны коттеджи, виллы, а на шведском берегу раскинулся большой город: высокие здания, тесно прижатые друг к другу, дальше видна ветряная мельница. Небольше приходит мысль — не с какими ли воевал Дон-Кихот? Там и сям снуют маленькие суденышки. Скандинавские народы испокон веков занимаются

рыболовством. Она прекрасные мореходы. На своих небольших парусно-моторных баркасах они уходят далеко в открытое море, навстречу опасности.

В Зунде встречаем много судов различных стран. Запомню названия: «Анника» (Финляндия), «Грация» (Дания), «Тригон» (Швеция), «Карина» (Дания). Поравнявшись с учебным судном из Ленинграда, мы поприветствовали друг друга приспускаяем флага на гафеле.

Пролив Каттегат. В 22.45 проходим город Скаген — последнюю точку Дании. Уже темно. Стоим на кормовой палубе. Прохладный ветерок обвеивает лицо. Вдали — через равные промежутки времени вспыхивает маяк Скагена. Небо над головой черное, а на нем рассыпаны яркие звезды. Вот и маяк позади. Кругом ночь, темное небо и звезды...

3. МОРСКАЯ БОЛЕЗНЬ (23 августа 1968 года)

ИДЕМ Северным морем. Ветер посвежел и нагнал волну. Нос судна то взметнется вверх, то резко летит в пучину моря. Начинает слегка потаививать. Особо плохо становится, когда судно проваливается вниз. Кажется, что сердце обрывается, голова гудит.

Когда штурм достиг девяти баллов, я был уже «готов». Несколько раз подбегал к борту, работать невозможно, полнейшая апатия. Теперь я хорошо представляю, что такое морская болезнь — это такое состояние, когда тебя всего выворачивает назизнанку, ничего не хочется есть, не хочется двигаться, мают постель. Угнетенное состояние. А надо все делать: и есть, и ходить, и работать.

Через три дня только кое-как освоился с качкой, настроение поднялось.

Сегодня ночью я самостоятельно стоял на руле. Ощущение прекрасное, ведь сам веду такое большое судно. Среди членов экипажа много молодых рыбаков, которые шли впервые в рейс. А в море молодой моряк держит ухо востро — можешь попасть впропак. Проходили мы нулевой меридиан (меридиан Гринвича). Третий штурман в микрофон по всему судну объявляет: «Проходим нулевой меридиан по правому борту. Кто хочет посмотреть и заснять, выходите на палубу». Некоторые ребята кинулись враскакирывать, подумав, что там стоит какой-нибудь обелиск или знак. Все смеялись от души над этой шуткой.

Однажды нам решил пошекочать нервы английский детчик. Я стоял на руле. Вдруг страшный рев, и вслед за этим, чуть не сбив нашу глот-мачту, пролетел реактивный истребитель. Запомнился особенно сопла его турбины. Думали, что упадет в море, но ой, как нет в чем не бывало, взлетел вверх и скрылся вдали.

(Продолжение следует).



ЮБИЛЕЙНЫЕ КОНЦЕРТЫ

МУЗЫКА



ПОВТОРИЛИ УСПЕХ

В нынешнем году коллектив симфонии № 2 (директор Б. Н. Артемьев) добился больших трудовых успехов.

Недавно полиграфисты повторили свой успех. По итогам социалистического соревнования за III квартал они снова заняли первое место.

В понедельник консультацию по пенсионным вопросам в редакции газеты «Знамя коммунизма» ведет КОСИРОВСКАЯ Римма Кондратьевна с 14 до 18 час.

ХОККЕЙ

ПОСТАРАЛИСЬ ВРАТАРИ

Ангарский «Ермак» встретился с арбейским клубом Хабаровска в кубковой игре. Атакуют хозяева, много и гости. Но лучшие в этом поединке были, несомненно, вратари.

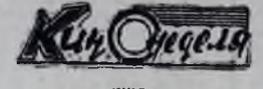
Вперед к команде трудная поездка на четыре игры. Дома «Ермак» сыграет очередную календарную встречу только 13 декабря.

В декабре нынешнего года исполняется 200 лет со дня рождения великого немецкого композитора Людвиг ван Бетховена.

ЛЕКТОРИЙ ДЛЯ ТОРГОВЫХ РАБОТНИКОВ

Начал работу лекторий для торговых работников, организованный урсом. Состоялось первое, организационное занятие.

На очередное занятие 3 декабря выносится вопрос о формах торговли.



Одни из крупнейших польских кинематографистов Войцех Хас и Януш Конопка сняли фильм «Кукла».

«ПОДОЗРЕВАЕТ ДОКТОР РОТ»

Однажды поздно вечером Томас, приемный сын доктора Рота, нашел его мертвым в разбитой машине.

«ЧЕРНАЯ БЕРЕЗА»

Этот чудесный спектакль подарил ангарским зрителям коллектив Иркутского театра музыкальной комедии.

Хроникально-документальные фильмы «САМЫЕ ТРУДНЫЕ ЭКЗАМЕНЫ»

Автор сценария и режиссер — В. Виттор, оператор — О. Краснов. Фильм рассказывает о труде ученых-химиков.

«ХИМИКИ» Автор сценария и режиссер — В. Виттор, оператор — О. Краснов. Фильм рассказывает о труде ученых-химиков.



«ОБЪЕКТИВ-70». Урок.

Фото И. АМОСОВА.

СЕГОДНЯ В 15.00

Большой спортивный праздник откроется сегодня в 15 часов в СК «Ермак». Здесь начинается личное первенство города по боксу среди молодежи.

ИЗВЕЩЕНИЯ

26 ноября в ДК «Современник» спектакль Иркутского драмтеатра «Человек и джентльмен» (преьера). Начало в 19.30.

В лектории «Вокруг света» 22 ноября в ДК нефтехимиков в 10 часов — «Актуальные проблемы мировой системы социализма».

Сеансы гитара Д. Ушкова. 21 ноября — в ДК «Современник» (начало в 11 часов), в актовом зале (начало в 15 и 18 часов). 22 ноября — в ДК «Дружба» (начало в 13 часов), в актовом зале (начало в 16 часов).

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

12.55 — ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА. 13.00 — Новости. 13.15 — Для младших школьников. «Колодецкий».

12.55 — ПОКАЗЫВАЕТ ИРКУТСК. 13.00 — Новости. 13.15 — Для школьников. «Истории». 13.45 — «Землепритяжение».

19.00 — ПОКАЗЫВАЕТ ИРКУТСК. 19.05 — Для детей. «Ну, погоди!».

КИНО

«ГРЕНАДА» — 21 ноября — Бегемот, который боялся прививки. 14.15. Врата Вратарь. 10.12.16.17.30.20.30 (удлиненный).

«ЭНЕРГЕТИК» — 21, 22 ноября — Профессор преступного мира. 15.17.19.22 ноября — Для детей — Валерий Чакаев. 13.



В ГОСТЯХ У АНГАРЧАН

Четыре дня гостил в нашем городе артист Московского театра музыкальной комедии лауреат конкурса эстрады Вадим Маратов.

В. Маратов побывал в редакции нашей газеты.

НЕВОГОДНИЙ ВЫПУСК ЛОТЕРЕИ

Совет Министров РСФСР разрешил Министерству Финансов РСФСР провести в 1970 году дополнительный (новогодний) выпуск дежонко-вечерней лотереи на 30 миллионов рублей.

Если в основных выпусках разрывалась на I разряд 112 400 вечеров и денежных выигрышей, то в новогодней лотерее их будет разыграно 11 200.

Беглец из Янтарного. 10 Цветок и кач...

Беглец из Янтарного. 10 Цветок и качели (2 серии). 11-30, 14-20, 17-10, 20-10.

Редактор В. П. КУЗЬМИН.

Коллектив завода железобетонных изделий № 1 поздравляет со смерти старшего работника завода КОЖЕВА Василия Степановича.