



ИМЯ — Черемхово.
ГОД РОЖДЕНИЯ — 40-е годы XVIII столетия как почтовая станция на Московском тракте.

В 1874 году открыт здесь каменный уголь.

НАЦИОНАЛЬНОСТЬ

интернационален.
СОЦИАЛЬНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ — город рабочий.
ЛИЦА, Внесенные в ПАСПОРТ — около 130 тысяч населения.

ОСОБЫЕ ПРИМЕТЫ — дает стране уголь — «черное золото».

ПРОФЕССИЯ — шахтер.

МЕСТО ПРОПИСКИ — В 120 километрах по железной дороге северо-западнее Иркутска, на пересечении 53 параллели и 103 меридиана.

ВЕЛИКОМУ ОКТЯБРЮ ПОСВЯЩАЕТСЯ

ЖАРКИЙ КАМЕНЬ

В цвету черемухи село,
Ручей в низине.

Запах мховый...
Тут время медленно текло.
В глуши дремало Черемхово.
Копал колодец под горой
Чалдон угрюмый, конопатый.
В тугую землю был кайлой,
Швырял со дна ее лопатой.
Поднес к глазам он черный

Блестевший глянцем
на изломах.

Двинулся долго...
А потом
Он показал его знакомым.
И вместе с ним бородачи
Гадали — что такое это?
В печь камень бросили —
Он загорелся ярким светом.
Заполыхала жарко в нем

Шальная солнечная сила,
Как будто в бешенстве своем
На волю выхода просила.
Тогда, улыбки не тая,
Чалдон обвел соседей

взглядом:
— Ну, земляки, выходит, я —
Первооткрытчик огнеклада!
Тут лился пот,
гнездилося зло.
Но вот Октябрь грянул:
баста!
в печи Теперь старинное село
Зовут повсюду Черембассом.
В. ПЕСТЮРИН.

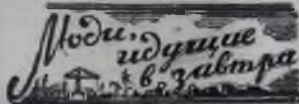
Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ЗНАМЯ КОММУНИЗМА

Орган Ангарского горкома КПСС и городского Совета депутатов трудящихся

Год издания
12-й
№ 217 (2157)
СРЕДА,
30
ОКТЯБРЯ
1963 года
Цена 2 коп.

КОММУНИЗМА ШАГИ САЖЕНЬИ — ЭТО ПЛАНОВ НАШИХ СВЕРШЕНЬЕ



ЗДРАВСТВУЙ, «ЧЕРНОЕ ЗОЛОТО»

В МАРТЕ нынешнего года горячие шахты имени Кирова провозжали в Кемерово на совещание работников угольной промышленности своего делегата — лучшего шахтера бригады коммунистического труда Георгия Степановича Тютрина. Перед отъездом друзья наказывали: — Приглядывайся там, Степаныч! Может, что новенького почерпнешь... Больше всех заинтересовало Георгия Степановича выступление на совещании бригады скорпроходческой бригады шахты № 3-бис треста «Прокто-вскуголь» Кочеткова. Шутка сказать, бригада прошла меха-

низированным забоем за 31 рабочий день 815 погонных метров. На другой же день Тютрин побывал на шахте, ознакомился на месте с методом работы бригады, убедился, и черемховские шахтеры могут давать такие рекорды проходки. Главное — правильно организовать труд. По приезде домой бригадир посоветовался с бригадой, с руководителями шахты. Желание шахтеров работать по-новому нашло горячую поддержку и одобрение. Бригада взяла обязательство: за 25 рабочих дней пройти 450 погонных метров одной углепогрузочной машиной, в то время как Кочетков поставил ре-

корд тремя машинами. Было создано 4 звена по 9 человек в каждом. Звенья возглавили наиболее опытные проходчики, одно из них — сам бригадир. Тщательно продумали весь цикл проходки, правильно расставили людей, и 17 мая началась борьба. Начался счет дням, часам и минутам, каждому метру проходки. 18 июня было пройдено 469 погонных метров, или на 19 метров больше, чем обязались новаторы. Повысились и другие показатели работы бригады. Вести о рекордной проходке быстро разошлась по всем шахтам Черембасса. Бригада Тютрина не успокоилась на достигнутом.

Она решила двумя спаренными забоями пройти за месяц 500 погонных метров и опять «не рассчитала»: прошла 512 метров за 27 дней. Скоростная проходка бригады дала шахте большие экономические выгоды. Снижена стоимость погонного метра проходки, увеличена производительность труда, высвобождено три погрузочных машины, восемь лебедок, восемь электросверл, сэкономлено 4000 погонных метров вентиляционных труб. Если в 1960 году было 13 проходческих бригад, то теперь нужно только две. И число забоев с 22 уменьшилось до 3. В шесть раз повысилась средне-

мая скорость про- хождения горных выработок по тресту Черемхового. Так творческий труд опрокинул годами установленные нормы и рас- расчеты. Это сделали люди сегодняшнего дня, имеющие по две- три профессии. Проходчики бригады Тютрина могут бурить, крепить, управлять углепогру- зочной машиной, вести взрывные работы. 23 октября знатный бригадир подробно рас- казал на бюро промыш- ленного обкома КПСС о труде черем- ховских проходчиков. Бюро горячо одобрило славный подвиг, свиде- тельствующий о высо- кой сознательности и патриотизме людей коммунистическо-

про- бригады Г. С. Тютрина, и рекомендовало широ- ко распространить его. Открыленная высокой оценкой своего труда, бригада наметает уже новые рубежи. Нар- росли и первые после- дователи подвига. Брига- да Сергея Сергеевича Денисова (этой же ша- хты) в дни предоктя- брского социалисти- ческого соревнования ведет скоростную про- ходку по методу тют- ринцев. Шахта имени Кирова готовится достойно встретить праздник ве- ликого Октября — дать сверх плана 1700 тонн угля. И в этих тоннах «черного золота» — вдохновенный труд лю- дей коммунистическо- го завтра... Б. ЯКУБОВСКИЙ.

„НЕ НА КАПИТАЛИСТОВ, А НА СЕБЯ“...

В ДАЛЕКОМ сибирском крае, на Черемховских копях, еще в тяжкое время царизма, в 1907 году, под руководством сильных большевиков был создан «Союз горнорабочих». В годы революции и гражданской войны черемховские шахтеры самоотверженно сражались за победу Советской власти, они подняли восстание в тылу Колчака, способствовали аресту самого кровавого адмирала и возвращению народу золотого запаса России, захваченного белогвардейцами... В суровом 1920 году

В. И. Ленин сердечно приветствовал черемховцев. В своем ответе на письмо шахтеров он писал: «Сообщение цин на сумму 1913,9 тысяч рублей! Успешно выполнены все остальные технико-экономические показатели. Произ- водительность труда выросла на рабочего на 30,1 тонны в месяц, или на 26,1 процента. Себестоимость тонны угля снижена на 38 копеек. За это время сэкономлено 146,1 тысячи рублей государственных средств. Эти успехи являются результатом широкого внедре-

ния новой техники, механизации и автоматизации производства, перехода на более прогрессивный, открытый способ разработки угля. Механизированная навалем на угля комбайнами и вру- погрузочными машина-

ми в очистных забоях возросла до 39,9 процента, до 86 процента. Свыше 86 процентов всех горных выработок ведется с применением углепогрузочных машин (Окончание на 2 стр.).

Управление технологическим процессом на Хранцовской обогатительной фабрике сосредоточено в диспетчерской. Отсюда к рабочим местам, в цехи повданы телевизионная, радио- и телефонная связь. На щите пульта управления нанесена схема работы фабрики. По световым сигналам видно, как работают механизмы на приемных ямах,

ленточных и скребковых транспортерах, дробилках, грохотах, аккумуляторных бункерах, питателях и элеваторах. Оператор может в любую минуту остановить или пустить в работу любой механизм или всю фабрику. На снимке: оператор пульта управления Дарья Николаевна Ермолова. Фото Н. Стрелова.



„НЕ НА КАПИТАЛИСТОВ, А НА СЕБЯ...“

(Оконч. Начало на 1 стр.)

Особенно значительны успехи открытых работ. В 1958 году открытым способом добывалось 65,6 процента, а в настоящее время на разрезах добывается уже 75,6 процента всей добычи. Все большее распространение получает наиболее выгодный в условиях Черемховского месторождения бестранспортный способ вскрытия пород с применением больших отечественных экскаваторов. Сейчас бестранспортным способом вскрывается свыше 70 процентов всей вскрыши.

Широкое распространение получили на разрезах крайняя переуладка путей, явшащаяся бурным, доставка угля от забоев в вагонах и автосамосвалах.

Техническому прогрессу на шахтах и разрезах способствовала высокая творческая активность трудящихся. На предприятиях треста насчитывается 929 рационализаторов. С начала семилетки они внесли 7139 рационализаторских предложений, общая экономия по внедренным предложениям составляет 3 531,1 тысячи рублей. Успешно работают на предприятиях организации научно-технического общества и всеобщего общества рационализаторов.

По инициативе обществен-

ности на предприятиях треста создано 114 творческих бригад рационализаторов, 14 общественно-конструкторских бюро, 18 групп экономического анализа, 5 общественно-нормировочных бюро. Проводятся общественные конкурсы и смотры, занятия в школах по распространению передового опыта и другие мероприятия, способствующие проявлению творческой инициативы трудящихся.

Мощное развитие получило в бассейне движение за коммунистический труд. В этом движении участвуют 13 900 человек, в том числе коллективы 2 шахт и 3 разрезов, 39 цехов и участков и 45 бригад.

Уже присвоено почетное звание коллективов коммунистического труда 14 производственным участкам, 43 бригадам, 145 рабочих звание ударников коммунистического труда.

Коллектив горняков треста перевыполнил свои социалистические годовые обязательства по всем основным показателям.

Сверхплановым углем работают Великому Октябрью и съезду профсоюзных коллективов шахт № 3 и 5-бис, 10/16, имени С. М. Кирова, Забитый, «Объединенная», разрезов Храмцовского № 3. Ново-Гришевско-

го, Восточного, Храмцовского № 1. Значительно перевыполнил план горных работ Храмцовский вскрышной разрез № 2.

На шахтах и разрезах Черемхово много подлинных маяков социалистического соревнования. В числе их — участник Всесоюзного совещания бригад коммунистического труда Павел Григорьевич Жиделев, который руководит экипажем коммунистического труда экскаватора ЭШ-14/75 Храмцовского разреза № 3. Экипаж за четыре года семилетки выполнил свыше 14 миллионов кубометров земляных работ.

Экипаж коммунистического труда экскаватора ЭВГ-15, возглавляемый старшим машинистом А. И. Захаровым, с 1960 года переработал 11 миллионов кубометров гор-

на шахтах с начала семилетки держит первенство в соревновании сквозная комплексная бригада коммунистического труда участка № 7 шахты «Объединенная», которую возглавляет делегат съезда профсоюзных рабочих угольной промышленности Хасан Сабирович Сибугатов.

Эта бригада с начала семилетки добыла свыше 10 тысяч тонн угля сверх плана. Значительных успехов в прохождении горно-подготовительных выработок добилась бригада проходчиков Г. С. Тютрина на шахте имени С. М. Кирова.

В июле 1963 года она прошла один забойем 525 погонных метров штрека. Трудно перечислить всех тех, кто своим трудом умно-



НА СНИМКЕ: АКТИВНЫЕ РАЦИОНАЛИЗАТОРЫ МЕХАНИЧЕСКОГО ЦЕХА ЦЕНТРАЛЬНЫХ ЭЛЕКТРОМЕХАНИЧЕСКИХ МАСТЕРСКИХ (СЛЕВА НАПРАВО) ТОКАРЬ ГЕОРГИЙ МИХАЙЛОВИЧ ЛЫТКИН, ТОКАРЬ ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ ШЕВЕЛЕВ и МАСТЕР СМЕНЫ ГЕННАДИЙ АНИПОДСОВИЧ КОЛЕСНИКОВ.

Фото Н. Стрелова

жизнью и культурно отдыхать. К их услугам два дома культуры и свыше десятка клубов. В 18 библиотеках почти 180 тысяч томов книг, а число читателей превысило 20 тысяч человек. Создано два университета культуры, которые посещает 1200 трудящихся. Силами художественной самодеятельности дано 825 концертов, которые посетило более 95 тысяч трудящихся как в городе, так и в подшефных селах. Создано 2 любительских киностудии, 6 стадионов, 2 спортивных зала и 2 плавательных бассейна. В 27 коллективах физкультуры занимаются спортом 5420 физкультурников.

С каждым годом повышается забота советского государства о трудящихся. С начала семилетки на мероприятия по улучшению охраны труда и техники безопасности израсходовано 1474 тысячи рублей. Для шахтеров созданы 4 ночных профилактория. Имеются специальные медсанчасти на предприятиях действующего 15 здравпунктов. Работает 20 детских садов, для отдыха детей оборудовано 8 дач.

Шахтеры ежегодно отдыхают в домах отдыха и лечатся на курортах.

В ответ на работу партии и правительства коллектив горняков и впрямь будет самоотверженно трудиться над созданием материально-технической базы коммунизма. Шахтеры приложат все силы для успешного выполнения заданий пятого года семилетки.

Н. БАРСУКОВ, председатель обкома профсоюза рабочих угольной промышленности.

ма передач.

Строятся цехи чулочно-носочной фабрики на 3 тысячи рабочих. В 1964 году вступит в строй Софронский разрез — новое предприятие по открытой разработке угля.

ВТОРАЯ МОЛОДОСТЬ ЧЕРЕМХОВО

В перспективе строительство завода по выработке мягкой кровли, крупнейшего в Советском Союзе завода трубопроводной арматуры и отопительного оборудования. С пуском первой очереди здесь будет работать около 5 тысяч человек.

За 20 лет продукция машиностроения вырастет по металлообработке в три раза, химической промышленности — на 50 процентов, легкой — в два раза, деревообрабатывающей — в три раза и промышленности строительных материалов — в два раза. Все предприятия угольной промышленности

перейдут на открытую разработку, которая в два-три раза дешевле шахтной добычи.

Быстрыми темпами будет развиваться жилищное крупнопанельное домостроительство. Создается собственная индустриальная база. Намечено построить завод по производству керамзит-бетонных панелей. Полностью реконструируются строительные базы «Шахтстрой», завод ЖБИ и ДОК.

С пуском Братской ГЭС представилась возможность реконструировать городскую электростанцию на производство пара для отопления предприятий и жилищ. В первую очередь намечено теплофицировать Храмцовский и Первомайский поселки. Для очистки воздуха устанавливаются электрофильтры на ЦЭС, заводе им. Карла Маркса.

Значительно улучшится культурно-бытовое обслуживание населения. Сейчас в городе действует 14 автобусных маршрутов. На днях вводится новый маршрут — «Черемхово — Ангарск».

Перспективы развития Черемхово захватывающие. Старый шахтерский город на глазах преобразуется, становятся все краше и лучше. Такова уж наша советская действитель-

ность.

Шахтеры ежегодно отдыхают в домах отдыха и лечатся на курортах.

В ответ на работу партии и правительства коллектив горняков и впрямь будет самоотверженно трудиться над созданием материально-технической базы коммунизма. Шахтеры приложат все силы для успешного выполнения заданий пятого года семилетки.

Н. БАРСУКОВ, председатель обкома профсоюза рабочих угольной промышленности.

ПИШУТ ШАХТЕРЫ СТИХИ...

СУРОВ шахтерский труд. Глубоко пол земли в лавах и забоях добывают шахтеры для страны «черное золото». В траншеях угольных разрезов день и ночь гудят экскаваторы, стучат, как дятлы, буровые станки. И вместе с трудом рождаются песни. Вернется шахтер домой и берет в рука голубой томик Есенина или сборник рассказов Паустовского. А нередко и сам берется за перо, чтобы выразить буревалюющую душу мысли. В нашем городе вот уже скоро тридцать лет работает творческое литературное объединение при редакции городской газеты. В его работе принимает участие около 20

человек. Еще в первые годы работы объединения пришел в него талантливый парек Николай Широков, ныне корректор городской типографии. В своей поэме «Родина» он с большим чувством сказал о своем городе:

Я не знаю, есть ли лучше место
Здесьнего, в котором я рожден.
Здесь давно живет моя невеста,
Край мой полон солнцем и дождем...

А его товарищ по объединению, ныне иркутянин Виктор Кочев, взволнованно обращался к шахтерам: Гордитесь вы! В ночах морозных По всей Сибири там и тут Огнями топок паровозных Сияет ваш ударный труд. Члены литературного объединения своими силами выпустили два сборника: поэтический «ШАХТЕРСКАЯ КЛЯТВА» и очерковый «КОЧЕГАРКА ВОСТОЧНОЙ СИБИРИ». В них они рассказали о родном Черембассе.

Каждое стихотворение сборника «ШАХТЕРСКАЯ КЛЯТВА» — этап жизни города. Вот суровые годы

войны: Летят эшелоны на запад, Огнями объят горизонт, Несутся, пригнувшись на лапах, Могучие танки на фронт. А поезд все ход прибавляет, Стоит на посту кочегар... И в топках не уголь пыдает, То сердца шахтерского жар!.. Вот годы социалистического строительства:

Чтоб жить нам счастливей и краше, Богаче, чем жила вчера... За счастье, за челоюсть нашу Углем рапортуя на-гора! Члены литературного объединения врач Федор Дыдыкин и Анатолий Крищенко, рабочие Виктор Пестурин и Константин Власов, прораб геологоразведочной партии Александр Петров, журналистка Инна Мариничева, служащий Анастас Швец, студент Виктор Голосов — все это люди творческого поиска.

Отрадно знать, что наше литературное объединение дало путевку в большую литературу бывшему школьнику Ивану Харбарову, бывшему газетчику Александру Волоши-

ну, который за роман «ЗЕМЛЯ КУЗНЕЦКАЯ» удостоен Государственной премии.

Автор этих строк опубликовал в альманахе «Ангара» роман о шахтерах «ЖИВАЯ СТРУЯ», который скоро выйдет отдельным изданием в области, и написал новый роман «СУМКА ГЕОЛОГА». У Инны Мариничевы в Иркутске выходит книжка стихов для детей. Члены объединения полны творческих замыслов. Виктор Пестурин работает над повной и пьесой о шахтерах, лирические стихи пишет Федор Дыдыкин, Александр Петров пишет новые басни. Врач-невропатолог Эмилия Анкина написала пьесу о студенчестве, которая получила хороший отзыв у иркутского драматурга Игнатия Дворещкого.

Стихи и шахта! Это разные понятия, но они близки, они стоят рядом, ибо труд шахтера в наше время тоже по-своему является творческим, как и труд поэта, создающего новые стихи. Ю. ФЕДОРОВ, горняк инженер, председатель литературного объединения.

1

СУДЬБА швыряла Костю по самым извилистым тропам. На Украине, на Кавказе, в Казахстане, — где только не побывал он! Верный товарищ по несчастью Витяка Пахомов не отставал от него ни на шаг. Только однажды ехали на ступеньках вагона, прогуд Витяку осенним промозглым ветром, слез от — и больше не встал. Пришел Костя утром в больницу, а Витяка уже не было...

Страшно остаться одному в пятнадцать лет. Отпа Костя не помнил, мать у него умерла в войну, а тетя, у которой он жил, попрекала каждой крошкой хлеба. Потому и удрал Костя от тетки...

В тот день, когда умер Витяка, на Костю наткнулся Лешка Мулла, матерый вор. Хитер и осторожен был Лешка. Накормил, обогрел, поселил Костю у себя. Часами возился с ним, начал учить своему «промыслу». Когда «научился» Костя, Лешка стал брать на «дела» покрупнее. А через два года Костя попался. Восемь лет лишения свободы...

Костя работал, ни с чем не считаясь. Соленым потом добывая свободу. А через три года вернулся к Лешке. Но ненадолго. Снова попался.

И дрогнул Костя. Затосковал в камере, заметался. Ничего путного, ничего доброго еще не видел он в жизни. И еще долго не увидит... А потом? Что потом уготовит злая судьба? На слезах и несчастьях людей слишком коротка и бесцветна радость. Значит, лучшей и не видать Косте... Значит, всю жизнь собирать крохи с чужого стола, собирать и прятаться, собирать и расплачиваться свободой, самым дорогим для тебя, единственно дорогим, что ты ценишь и любишь, но что не умеешь беречь...

2

ВЕСНА 1960 года застала Константина Липатова в Сибири. Весна... Но Константин не замечал ее. Не для него грело апрельское солнце, расцветали первые цветы. Ему было все равно.

Нет, не работа грузчика утомляла Константина. Угнетало тугостное равнодушие к жизни. Ничего не хотелось. Ничего. Проходил день, второй, неделя, месяц проходили — Константин не считал. Время для него не имело никакого значения. Раз или два в неделю напивался. Один раз или два в месяц ходил в кино. Всегда один.

Так прошел год. И второй бы, пожалуй, прошел так же незаметно, без следа, без горя и радости, если бы Константин не встретил товарища по лагерю.

Поехал в воскресенье в Ангарск и прямо на улице столкнулся с Мишкой Совой, который четыре года назад освободился досрочно. Остался белеет Константин. Было чему подивиться... На руках Миша держал карапуза.

— Твой? — выдохнул Константин.
— А ты присмотришься получше, — усмеялся Миша.
— Ну? Чей?
— Твой...

Такие глубокие, широко расставленные, черные как смоль глаза, пожалуй, на всем свете имели только два человека: Миша да этот карапуз.

— Признал? За сообразительность — но мне в гости. Пойдем, пойдем. Мои хоромы рядом.

Стал Миша рассказывать о себе, о радости своей, большой, неподдельной, устойчивой и, пожалуй, сердце у Константина. Не от зависти, от жалости к самому себе заняло. Зачем он живет? Для чего? Неужто так и будет только работать, есть, спать? И раз или два в неделю напиваться? Так вот и будет ползти навстречу старости?

— Чего печалишься, Костя? Жизнь не устраивает? Судьба проклятая? Ну, это ты брось, дружище. Судьба тут не при чем. За горло судьбу надо брать, за глоток!

Миша стиснул кулак, крепко прижал к столу.
— Вот так надо... Хочешь к нам, к монтажникам? А? Наша братва научит, как обращаться с судьбой!

3

МИХАИЛ помог Константину устроить монтажником во второе монтажное управление. Начал Константин учиться новому ремеслу. Поселился в общежитии. В комнате было пять человек. Все работали там

же, где Константин. И уже с первого дня шумная, беспокойная, но удивительно сплитая воедино жизнь товарищей поразила Константина своей новизной. Здесь каждый знал, зачем, для чего живет, каждый умел брать от жизни все, что можно, брать уверенной, цепкой рукой, не оглядываясь назад.

Константина невольно пленяла та буйная радость, которой жили товарищи. Они легко и просто находили эту радость во всем, начиная от немудрящей зарплатки по утрам перед настуже открытым окном и кончая суматошными сборами в клуб, на свидание. На свидание... Волнующий смысл этого слова не был знаком Константину. Те случайные встречи, которых он иногда ждал, забывались мгновенно. Презирал Константин торгующих лаской, а других — не видел...

— Костя! Ты что так рано в кровать? Пошли в кино. Саша Иващенко каждый день тормозил его.

— В кино... Знаю, с кем вы пойдете в кино, — не то с завистью, не то с усмешкой говорил Константин.

— Айда, мы и тебя позначим! — вставлял бойкий на слово Миша Корольков.

— Спасибо... Какнибудь сам о себе позабочусь. Многим нравилась ребята Константину. Сместостью, простотой, бескорыстным товариществом. Но многого Константин не понимал. Не понимал их мальчишеской способности весело встречать, казалось бы, самое зау-

Двадцать девять лет Константину... Пора и ему обрести хоть частичку той радости, которой жили товарищи. Но как это сделать? И сможет ли он, бывший вор, пьяница? А вдруг сможет... Ведь смог же Миша Березин, когда-то знаменитый «домашник», ночной вор — «Сова». Что же надо для этого? Что?

4

ПРЕЖДЕ всего, как понял Константин, нужно было разгадать секрет этой неискаемой радости. Как она дается ребятам, как приходит к ним?

Кое-что как будто ясно было Константину. Ненало рассказывал о себе Миша Березин, иногда делился откровенным ребятам. Жизнь каждому доступна, не ждешь, когда она обернется к тебе фатовой стороной, а сам ищешь эту сторону. Сам, не признавая судьбы-фортуны или судьбы-лиходейки. И что главное, искать ее надо не одному — нет, один не сыщешь! — искать надо с друзьями, с товарищами, искать там, где ищут тысячи, миллионы. Трудом, упорством, бескорыстием...

— Костя, собирайся в кино. Всей артелью идем, — говорил Саша Иващенко.

И Константин уже не сопротивлялся. Шел. С интересом слушал, как ожесточенно спорили о фильме ребята. И не раз вспоминал этот спор, вспоминал другой, следующий. Невольно, как будто без всякого усилия. А через несколько месяцев с удивлением поймал себя на том, что слушает, кое с кем не соглашаясь, кому сочувствует. Значит, начал понимать... Значит, может понимать!

Однажды Миша Корольков повел его с собой на тренировку.

— А ну-ка попробуем, кто дальше забросит эту гранату! Берн, берн...

Взял Константин гранату. Метнул вслед за Мишей. Каково же было его изумление, когда граната упала метров на пятнадцать ближе, чем у Миши. А ведь у Константина и плечи пошире и рука покрепче...

— А ну-ка еще раз, — нахмурился Константин.

— Должно, сорвалось.

— Еще и еще раз бросал... Но до Миши было несравненно далеко.

— Тренироваться надо, — улыбнулся Миша.

А Константин разгорячился, раз десятко еще, пожалуй, метнул гранату. И когда однажды один из бросков оказался удачным, весело подмигнув Константину, засмеялся. Миша как ни в чем не бывало сказал:

— Вот и в тебе спортивный огонь запылал.

— Чего-чего?..

— А то, что еще бросишь подальше, глядишь и подпрыгнешь.

Константин боялся пошевелиться. Как будто мог сплунуть это открытие... Так вот почему сияет усталый, потный Миша Корольков! Спортивный азарт, радость победы, радость даже маленького достижения освежает, бодрит человека...

— И не только это! — возбужденно сказал Миша.

— Ты же сильнее становишься, коль спортом занимаешься. Ловким, быстрым... А здоровье! Да я никакую простуду не боюсь... Каждый день закаляюсь. А сердце, если хочешь, лошадиную нагрузку выдержит.

И раньше работал Константин. Но никогда, нет, никогда не думал он, что труд может принести свежесть, удовлетворение, отдых. Да, удовлетворение и отдых. Вот именно — отдых. Смешно? Раньше бы засмеялся Константин, ни за что не поверил, но в тот день, когда их бригада досрочно смонтировала агрегат, когда ребята шли домой ни в минуту не утомляясь, а дома, в небольшой комнате общежития, еще долго, долго говорили, а потом все вместе пошли на реку, совершенно забыв об усталости, он понял: дружная, успешная работа, где один за всех, а все за одного, несет в себе удовлетворение, свежесть, отдых.

Весной 1962 года Саша Иващенко женился. Никогда еще Константин не видел такой веселой свадьбы. Много, много было молодежи. Завидовал ли ему Константин? Откровенно сказать, завидовал. Но это была черная зависть неудачника. Просто Константин был поражен тем, что радость может быть такой огромной, такой красивой...

Товарищи разбулдили в нем неодолимое желание найти большую постоянную радость, он увидел ее.

И пошел навстречу ей. Он почувствовал себя человеком. А тот, кто однажды почувствует всей душой, переболевшей, растроженной, как гордо звучит это имя — человек, тот навсегда останется им. И ничто уже не свернет его с дороги! Никогда!

В. МОСЕЙЧУК, компрессорщик.

В ЧАСЫ НОЧНОЙ СМЕНЫ

ВЕЧЕР. Пока паровозы на экипировке, люди слушают радио, просматривают приказы, объявления, делается новостями.

В дежурку входят машинист Васильев.

— Товарищ Васильев, — обратился к нему дежурная по станции Люся, — сегодня надо поработать хорошо. До праздника осталось мало дней, а у нас не ахти какое выполнение — на 110—120 процентов. Можно было бы работать лучше. Скажем, процентов на 130—140. Сдавать вагонов не 1594, а в порядке 2000.

Васильев, пряча усмешку в уголках губ, покачал головой:

— Ну что ж, работать так работать.

— А как вы? — спросила Люся вошедшего машиниста Елихия.

— За мной дело не станет. Паровоз в исправности, настроение хорошее, — просто ответил машинист. — Были бы вагоны.

Васильев — строгий и придиравый машинист. Не любит разглагольствовать. Увидит стрелочника, нарушившую правила технической эксплуатации или инструкцию по сигнализации, — немедленно отчитает. Но не научит, как бы надо было сделать. Поэтому и не сердятся на него.
— Вагончики, — слышался

голос в эфире Люся Лазаренко, — на первый путь прибывает порожняк. Быстрее, товарищи!

Голос у Люся строгий и требовательный. В особенности ночью. Кто знает, что может случиться! И Люся, чуть-чуть наклонившись к микрофону, предупреждает:

— Будьте осторожны, вагончики! На соседнем пути идут маневровые работы... Составитель Аверия, будьте осторожны!

Мелькают фонари. Среди темноты слышится характерное постукивание буксовых крышек, металлический звон колесных пар. Вот идут, освещая холодную часть вагона, осмотрщик вагонов Володя Саванов, Михаил Ефимов, Ва-

силь Черняк. Торопятся с маневренными смазками вагонов Пана Хомченко, Ольга Хлынина.

— Стоп! — кричит Васильев Черняк. — Надо немного задержаться. Завар башмака.

— Да выключи тормоз, — советует кто-то. — Иначе сорвет поезд. — Видишь, горит желтый.

— Нельзя этого делать, — говорит старший осмотрщик Любовь Кузнецова, — Надо сменить башмак.

А в эфире голос:

— В чем дело, вагончики? Сигнал открыт!

Наконец все готово.

— Поехали, — машет фонарем составитель поездов Ляльченко,

«Станция не спит. Ночную тишину нарушают гудки паровозов, сирены тепловозов, глухие удары вагонов. Это работает Семен Аверия, Василий Ляльченко. Кажется, и времени прошло не особенно много, а сделали почти сменную норму.

— Уже 120 процентов имеется, — подсчитывает Люся. Часы показывают шестой час. Скоро, очень скоро придет смена, Люся думает о вагонах, о работе, о предстоящем празднике.

Утро. Погасили прожекторы. Теперь они не нужны. В эту смену сдали 1970 вагонов, потому еще добавили, еще и еще. Есть 150 процентов. Есть победа, успех!

Евг. ГАВРИЛОВ, наш респондент.

«ЗА ТЕБЯ, О РОДИНА МОЯ!..»

«Он был певцом, бойцом и гражданином.»

В железных трудовых рядах»,

П. ПЕТРОВ.

ЖИТЬ так, чтоб и после смерти не умирать, значит навсегда остаться в сердцах миллионов людей. Человеком, чья жизнь и смерть — подвиг был татарский поэт-борец Муса Джалиль. Он отдал жизнь за Отчизну, которой посвящал свои песни.

Жизнерадостный и неутомимый Муса шагал по жизни, щедро раздавая окружающим богатства своей души. Простой и мужественный, бесмерно любящий жизнь, он встретил смерть с улыбкой.

Кажется невероятным, что стихи, полные светлой веры в жизнь, в победу, писал поэт, закованный в кандалы, обреченный на смерть в застенке.

«Не преклоню колен,
Палач, перед тобой,
Хотя я узник твой.
Я раб в тюрьме твоей.
Придет мой час — умру,
Но зная: умру я стою!»

Фашисты вырвали из его рук автомат, но у него осталось еще

одно грозное оружие — слово. Словом продолжал он бороться. Если не было бумаги, он диктовал свои стихи друзьям сквозь оконную решетку. И узники поразились, узнав, что писал их смертник, посевший, измученный пытками, — столько в его творениях было веры в победу, любви к Родине, жизни.

«Нет не умирать,
Я жить хочу,
Жить сквозь боль,
Тревоги и мытарства».

...Тюремные дни похожи друг на друга. Они долги. Порой Джалиль предавался воспоминаниям. Простая, человеческая тоска по работе, друзьям, любимой дочке Чулпан захватывала его.

Пусть короткую, но прекрасную жизнь прожил он. Всегда был в гуще событий, на передовой линии огня. Его жизнь была тесно связана со становлением Советской власти в Татарии. В горячий, суровый борьбе пронеслась юность. Всегда он бросался туда, где было все нужнее.

В суровое время, когда над страной нависла «туча, набухшая кровью, слезами», он на фронте — с автоматом и пером. Потом плен и камера, Муса — в «каменном мешке».

«Придет, придет
День торжества свободы,
Меч правосудья покарет их.
Жестоким будет
Приговор народа.
В него войдет
И мой последний стих...».

Здесь собрано все, что завещал поэт людям. Это самое полное собрание его поэтических произведений. Многие из стихов зазвучали впервые на русском языке. Здесь весь Муса, все, чем он жил. В его стихах — молодой забор, гордость за человека нового мира, поиск смысла жизни.

«Стоит жить, чтоб в землю врезать
След поглубже, позаметней,
Чтоб твоё осталось дело,
Словно дуб тысячелетний».

Рецензии наших читателей

Нет, он не умрет безвестным героем. Жил для людей, им оставил свое поэтическое наследие. Гази Кашшафу, самому сердечному и близкому другу, завещал поэт все написанное.

И оно живет. Целые полки в библиотеках занимают сейчас его книги и книги о нем. Почти на всех языках мира издавались стихи Джалиля. И вот последняя книга — «Сочинения» М. Джалиля, изданная в Казани пятидесятилетним тиражом.

И та же мысль — в письмах. Поэт полон замыслов, желания сделать как можно больше для людей. Это боец, верный сын Родины, готовый выполнить любое ее задание.

«Когда приходит мысль о смерти, то думаешь так: есть еще жизнь за смертью — в сознании, в памяти народа. Если я при жизни делал что-то важное, бессмертное, то этим я заслужил эту другую жизнь — жизнь после смерти. — пишет Джалиль жене с фронта».

Вот таким — спокойным, твердым, мужественным — навсегда остался поэт — герой в памяти друзей. Благодаря друзьям вырва-

лись из застенков тюрьмы стихи Джалиля и обрели свою вторую жизнь — жизнь на свободе. «Моавитские тетради» передал в Советское посольство бельгийский патриот Андре Тиммерманс. На следник творчества Мусы Гази Кашшаф, составители В. Владимирев и В. Ганиев собрали все, что написал поэт, и подарил сегодня читателю.

Мы вновь прикасаемся к его строкам. Впервые заговорила на русском языке драматическая поэма «Алтынач» («Золото-волосяя»). Здесь же — критические и публицистические статьи Джалиля, его письма, воспоминания о нем. В конце сборника приведена библиография его произведений и литературы о нем на языках народов СССР и зарубежных стран.

Я прочла эту книгу, но мне хочется снова и снова открывать ее, чтобы опять встретиться с поэтом, с Человеком, жизнь и смерть которого достойны подражания и школы с судьбой и жизнью Юлиуса Фучика. И я вижу снова Мусу. Он стоит в мрачном каземате и смотрит в окно, перекрещенное железом. 25 августа 1944 года дверь камеры отворилась в последний раз, и Муса Джалиль с улыбкой шагнул в бессмертие...

Л. КУЛИКОВА.

Фелбетон

СЛОВ НЕТ, самая умная книга — это «Энциклопедия и я». Тут, понимаешь, что угодно тебе изложено. И про города и даже про всякую сеledку. Одним словом, вещь уменьшай!

Казалось бы, уж что-то, а чтобы там подвести ей кого-нибудь... Ни-ни!

Но подвела. Перелистал я ее страницы в поисках слова «хапуга» — и ничего! Нет такого слова — и все тут! Есть Хапаранда — город в Швеции, есть город Хапур в Индии, а «хапуги» — нет! Ни в

ХАПУГИ, ХАПУЛИ, ХАПУШИ

названиях города, ни в названиях сеledки...

Страшно обрадовался я. Как не радоваться, если в нашей жизни нет такого слова! Пусть старик Даль дал исчерпывающее его объяснение в своем словаре, но так это давно было. Цари там всякие, вельможи, кулаки — одним словом, хапуги что надо! И хватали, и брали жадно, и отнимали, и себе присваивали. Все точно, как Даль объясняет...

Только, оказывается, есть родственники от тех людей и в наши дни и даже в таком юном городе как Ангарск. Живет в поселке Байкальске по улице «40 лет Октября» некий Александр Денисович Чернышенко.

Хорошо живет. Так сказать, под все объяснения Далья... Теремок персональный, трехэтажный, коровка собственная с двумя телками, птица всякая. Все живое, как говорит Чернышенко, «богом созданное». Тут и Далю объяснять нечего, что все живое есть хочет.

Знает это и Александр Денисович и подкармливает живность хлебом, нупленным в магазине. В

запасе же — овса мешок и крупы разные. А по вечерам пропускает он за здоровье скотинки чарочку собственного изготовленного самогона. А лежа в постели, обдумывает, где



Xanypa A. ЧЕРНЫШЕНКО

бы это завтра хватнуть, урвать побольше. В общем — крупный хапуга!

Есть у Далья слово «хапуля». Его родственник проживает в поселке Кирова по улице Октябрьская, 8. Имя — Юрий Янович Беловский. Нет, боже упаси, он не преступник. Две головы рогатого скота он не украл, а «купил на

собственные сбережения». И свино то же, и птицу. И хлеб он тоже покупает. Вернее — хватает. Нахвата так, что в запасе оказалось три мешка сухарей, 11 булок хлеба и мешок пшеницы, и еще кое-что «по мелочу»...

Кроме «хапуги» и «хапули», в словаре я нашел еще одно — «хапуша». Ах, хапуша, милый, так сказать, хапуша, чтоб твои коровы хлебом подавились...

Это я про Макарова Юрия Константиновича, который проживает в поселке Кирова, по улице Октябрьской, 4. И про Аркадия Тимофеевича Тананыхина, который развел животноводческую ферму по улице Набережной, 4, в этом же поселке. У обоих хапушей есть и коровы, и свиньи, и куры, и гуси, и чего только нет...

Чего нет? Совести нет! Человеческой. Я имею в виду.

Разве есть она у Веретеник Павла Захаровича, если у него собственная «фирма» по производству самогона и браги, которая расположена в бане? Изъяли у него 50 литров этой



Xanypa П. ВЕРЕТЕННИК.

браги да четыре литра самогона.

У этих людей жадность и деньгам, и наживе выше всякой совести. «Дармоед, захребетник» — вот какие меткие слова создал наш народ для характеристики всякого рода хапуг, живущих по принципу — как меньше делать для общества, как больше урвать себе...

Понятно, почему энциклопедия не берет на себя объяснений такого рода слов. Объяснить их смысл, очевидно, придется соответствующим органам, где хапугу спросят, на какие средства он живет. И думается, крепко спросят...

В. МАЛИНИН, наш нештатный корреспондент.



Xanypa A. ТАНАНЫХИН

АНГАРСКОМУ МОЛОЧНОМУ КОМБИНАТУ требуются: кофегары дипломированные, дежурный электрослесарь 5 — 6 разряда, токарь по металлу, машинист аммиачных установок. (975)

Нашедшего дамские золотые часы марки «Заря» в кварталах 55-52 прошу сообщить по телефону 2-33-51. (1016)

ВНИМАНИЕ!

АНГАРСКОЕ АГЕНТСТВО ИРКУТСКОГО АЭРОФЛОТА производит предварительную предпраздничную продажу авиабилетов на рейсы:

Рейс № 14 — Омск—Москва, вылет из Иркутска в 9 час. 10 минут, прибывает в аэропорт Шереметьево.

Рейс № 132 — Омск—Москва, вылет из Иркутска в 15 час. 5 мин., прибывает в аэропорт Внуково.

Меняем трехкомнатную квартиру в малогабаритном доме на двухкомнатную и комнату отдельно или на две комнаты вместе в одну отдельно в любых кварталах.

Обращаться по адресу: 85 квартал, 3 дом, 76 квартира, в любое время. (1014)

Рейс № 695 — Новосибирск—Свердловск—Ленинград, вылет из Иркутска в 1 час. 50 минут.

Рейс № 979 — Омск—Куйбышев—Минеральные Воды—Симферополь, вылет из Иркутска в 19 час. 35 мин. по вторникам, четвергам и субботам. А также на рейсы местных авиалиний в аэропорты: Улан-Удэ, Братск, Чита, Жигалово, Хужир.

Агентство работает ежедневно вылет из Иркутска в 15 час. 5 мин., с 9 до 17 часов, перерыва на обед с 12 до 13 часов. (1017)

Меняем отдельную двухкомнатную квартиру площадью 29,9 кв. метра (солнечная, первый этаж, имеется газ, адрес 72-14-4) на трехкомнатную квартиру или на двухкомнатную большей площади. (1015)

Гузенок Елена Сидоровна, проживающая в Ангарске, Октябрьская, 55-6 кв. 8, возбуждает дело о разводе с Горбачевым-Марковым Владимиром Григорьевичем, проживающим в п. Жигалово, Иркутской области. Дело подлежит рассмотрению в областном суде г. Иркутска. (1013)

Баранова Анна Христофоровна, проживающая в Ангарске, квартал 19, дом 13, кв. 6, возбуждает дело о разводе с Барановым Андреем Елисейевичем, проживающим в г. Иркутске, Рейка 1-я, дом 2. Дело подлежит рассмотрению в Ангарском горсуде. (1012)

В кинотеатрах ГОРОДА

«КОМСОМОЛЕЦ» — Семейный талисман, 10, 11-40, 13-20, 15, 16-40, 18-20, 20, 21-40. Перед последним сеансом — документальный фильм «Герой не умирает».

«ПИОНЕР» — Домой, 10, 11-30, 14-50. Медальон с тремя сердцами, 13, 16-30, 18-20, 20-10, 22. Зеленый зал — Солнце, дождь и улыбки, 16-30. Операция «Гляй-виш», 17-35, 19, 20-25, 21-50.

«МИР» — Новый художественный фильм «Лето виновато во всем», 10, 11-40, 13-20, 15, 16-40, 18-20, 20, 21-40.

«АНГАРА» — Годы молодые, 13, 17. Дождливое воскресенье, 15, 19, 21.

«ЭНЕРГЕТИК» — Соляной столб, 15, 17, 19.

Редактор В. И. ПАНФИЛОВ

ДОКУ № 1 на постоянную работу требуются грузинки (мужчины) — оплата сдельно-премиальная, кофегар, слесари - сантехники — оплата по временной.

Обращаться: Зверевский ДОК, в отдел кадров, (967)

ПРОДБАЗЕ УРСА СТРОИТЕЛЬСТВА требуются на постоянную работу машинисты холодильных аммиачных установок, грузинки.

Обращаться: 215 квартал, телефон 92-29. (982)

АНГАРСКИЙ УЧЕБНЫЙ ФИЛИАЛ ЦСУ производит набор в группу подготовки счетоводов, бухгалтеров и ст. бухгалтеров.

Обращаться: Ангарск, ул. Иркутская, 49. (970)

Наш адрес: Ангарск, площадь имени Ленина, здание горсовета, 3-й этаж. Телефоны: редактора и отдела промышленности — 2-42-37; заместителя редактора, идеологического отдела и секретариата — 2-21-37.