

ВОСПОМИНАНИЕ

О
С
В
Е
Т
Л
О
М



Перед глазами, как в калейдоскопе, картины России прошлого столетия — гордые, независимые казачки и степенные байкальские казаки, крестьяне южнорусских и сибирских деревень, господа офицеры с блестящей выправкой и свежими манерами, подтянутые и немного скованные «академическими» рамками артисты камерного хора. Эмоции переполняли, но подспудно зрела и вырывалась мысль: «Ну и что? Пройдет этот светлый день, наступит будничное завтра и снимут с себя костюмы участники праздника и побегут с авоськами по магазинам, обремененные заботами насущными. А что останется в душе? Ведь все, что так радуется сейчас, — отчасти бутафория...».

На эти размышления вновь врывается колокольный звон, будто призывающий: слушайте, люди! Радуйтесь, люди! Помните, люди! И голос, многократно усиленный микрофонами, взмывал вверх и плыл над землей, воскресшая в памяти имена известных и, увы, забытых святых земли нашей — Серафима Саровского, Иоанна

Кронштадтского, Елизаветы Новомученицы, Иннокентия Святителя, Сергия Радонежского, Александра Невского, Дмитрия Донского, Кирилла и Мефодия и многих других духовных светильников России, хранителей духа народного.

А костюмы наших предков в этих естественных условиях сибирской деревни — они только помогали ощутить сопричастность к происходящим событиям, к этому светлому празднику, во время которого вдруг стало понятно: как ни тяжела судьба родины нашей, какие бы испытания ни выпадали на долю Отечества, нас всегда спасали терпение и святая вера в собственные силы.

...Отшумели голоса над Ангарой, смолкли песни, отяжелевшие автобусы развезли людей по поселкам и городам, на страницах газет появились первые публикации о событиях, вскружившем спокойствие 47-го километра.

А на сердце до сих пор тепло от воспоминаний. Такой заряд энергии и оптимизма принес этот праздник, что хочется протянуть руки и сказать:

— Да прибудет сил у нас, дорогие земляки! Больше переживали и это время переживем. И выдохнем. И расцветет земля наша многострадальная...

Татьяна ПОПКОВА,
руководитель фольклорного ансамбля
«Куртинка».

ДНЕ

Казалось, солнце решило залить своими золотыми лучами всю землю, отведенную под владения этнографического музея. Всеобщие радость и ликование ощущались во всем: в малиновом перезвоне колоколов, в жарком воздухе, перенасыщенном звуками гудящей многотысячной толпы и врывающимся в гул голосов песен, в удивленных и восторженных лицах участников и гостей праздника.

Праздник... Какое понятие, какое ощущение вкладываем мы, сегодняшние, в смысл этого слова? Организованные парады на улицах и площадях городов с приветливо помахивающей ладошкой с трибуны, театральные представления на стадионах с интригующим, многообещающим розыгрышем вещевой лотереи, изобильное или относительно изобильное застолье в стенах собственной квартиры с заученными или надуманными тостами?

...То, что происходило 9 июня на 47-м километре Байкальского тракта, останется в памяти недолго как ликование и сомнение, как открытие и открытие, как очищение и отрезвление. День всех святых, а земле российской просиявших, — не надуманный, не искусственно

рожденный, а поистине великий народный праздник, вернувшийся к нам через несколько десятилетий.

Соблюдение всех ритуалов, торжественная музыка, крестный ход и водосвящение, духовное песнопение, перемежающееся с добрым вдохновенным словом, птичий щебет и благоуханье цветущих трав, величавое спокойствие Ангары и бьющие чистым живительным ключом народные песни. Что это? День моде? Возвращения? Или воскресения?



КОНФЛИКТЫ
НРАВЫ
ПОРЯДКИ
СИТУАЦИИ

В НЕСКОЛЬКО СТРОК

По приглашению отдела культуры и местных баптистов в Ангарске гостили исполнители духовной музыки из Финляндии.

Мужской квартет дал два концерта: один — в ДК нефтехимиков, другой — в ДК «Современник».

В поселке Байкальск открыл свои двери молебный дом. Собираются в нем христиане-евангелисты. Это красивое, построенное в фантастически короткие сроки здание возводилось на средства верующих.

И еще одни двери открылись в июне. В прохладе своих помещений пригласил, но уже другую категорию людей, ресторан «Погребок» в 106-м квартале.

Мы не нашли ничего лучшего, чтобы обратить внимание общезначимости и отыскать независимых экспертов, чтобы...

Дело в том, что гражданин, пожелавший остаться неизвестным, сообщил, что в автомобильном обществе «Сигнал», что находится за микрорайонами, используются старые железобетонные плиты, бывшие в употреблении. Вывезены они с АЭХ с повышенным фоном радиации.

Перед тем как вывезти, их обрабатывают химическим раствором и при необходимости скрывают свежим бетоном.

Гражданин выразил недоверие дезометристам АЭХ и города. В конце концов, если это все подтвердится, кто-то должен нести ответственность. Но главное, уберечь людей от несчастия.

Сотни ангарчан опоздали или чуть-чуть не опоздали на работу 20 июня из-за столкновения легковых машин «Жигули» и «Мазда».

Несчастье произошло прямо на трамвайной линии Ленинградского проспекта, блокировав на длительное время движение в час пик.

Кто прав, кто виноват, разбирается госавтоинспекция. Мы же сообщаем об этом день спустя, чтобы опоздавшие на работу по этой причине люди использовали эту информацию.

«Мудрое» решение приняли владельцы моста через Кистой в районе Старицы. Вместо того, чтобы отремонтировать мост, который рухнул на глазах и на котором недавно произошел несчастный случай, 15 июня рано утром его попросту снесли. Что остается отдыхающим, привыкшим загорать на острове, куда был перекинут мост? Естественно, добираться туда по затопам из бревен. Что из этого получится?

19 июня на глазах у жителей 12-го микрорайона 9 дома произошло убийство. Четверо друзей после распития спиртного что-то не поделили и произошла драка. Силы были неравными. Трое на одного.

На этот раз четко сработали работники милиции. Все трое задержаны.

По фактам работал
А. СИДОРОВ.

В ПОСЛЕДнюю мирную субботу сорок первого мы, курсанты Пушкинского танко-технического училища, были уже в летних лагерях между Красным Селом и Дудергофом. Здесь же располагались курсанты и слушатели училищ и академий Ленинграда. На территории лагерного сбора гремели музыка и песни. Все веселились.

Но вот горнист проиграл отбой, и над лагерем нависла тишина. Только луна путешествовала по небесам, причудливо отражаясь в Дудергофском озере и слегка ркрящая вершины сосен на Вороньей горе. И никто из нас не знал, что это была последняя мирная ночь.

Утро 22 июня под Лени-

не верилось, что война всерьез и надолго. И раньше были военные стычки: с японцами, с финнами...

Кто-то из курсантов по-мальчишески заметил:

— Долго эта война не протянется. Наши как дадут!

Но шли дни, а враг продвигался вглубь советской территории. Мы знали и видели вокруг себя, что наша страна накануне войны обладала объективными предпосылками для того, чтобы дать отпор любому агрессору.

Но теперь всем известно, что Сталин перед войной истребил многие тысячи самых талантливых офицеров и генералов, не подготовил страну по-настоящему к обороне, пренебрегал бесценной информацией наших талантли-

во. И сзади не было никаких заградительных отрядов.

Мой товарищ по училищу Саша Булгаков вырвался вперед. Его машину подбил фашистский «тигр». Саша и члены экипажа были тяжело ранены, об этом открытым текстом мой друг сообщил по радию. И вот тут мы услышали в эфире голос Бориса Молчанова: «Держитесь, ребята! Идем на помощь!»

«Тридцатьчетверка» моего друга помчалась зигзагами на выручку товарищей. Мы видели, как, выскочив из кустов, танк Бориса корпусом своей машины закрыл от врага машину друга. Санитары бросились спасать раненых, но в этот момент из-за стога сена показался «фердинанд». Гро-

хнул выстрел, и яркое пламя взметнулось над машиной друга. Он погиб, спасая товарища. И здесь не было ни заградотрядовцев, ни каких-то «комиссаров». Сработали воинский долг, чувство любви к другу и Родине.

Никто из ветеранов войны в час горьких испытаний не жаждал почестей, не думал о бессмертии. Все шли под пули, тонули в болотах, чтобы спасти свою Родину, свои семьи.

Последний месяц войны как-то спрессовался в один день.

Наши войска шли к Берлину с тяжелыми боями. Навстречу шли пестрые колонны и просто толпы беженцев разных наций, освобожденные Красной Армией от рабства. Французы, поляки, чехи, бельгийцы, итальянцы обнимали советских солдат и офицеров, целовали их.

И ВОТ Шпрее! Это река, из которой двести лет назад донские казаки поили лошадей. А теперь на ее берегах советские воины. Теперь у них уже стальные кони — могучие танки.

Советские воины, воюя под Брестом и Москвой а сорок первом, на берегах Волги в сорок втором, твердо верили, что дойдут до Шпрее. Не только верили, но и своим героизмом, мужеством, стойкостью делали все, чтобы вера стала практическим делом.

В боях на улицах Берлина советские воины дрались не только героически, но и мастерски. Мой подчиненный, мариец по национальности, сержант Григорий Атласов, ремонтируя подбитый танк, заметил в развалинах маленького немецкого мальчугана, видимо, потерявшего свою мать. Кругом рвались снаряды, мины, свистели пули. Но советский солдат пополз к ребенку, чтобы спасти его. Фашисты усилили пулеметный огонь. Но Гриша сумел взять малыша. Обратный путь был тяжелым. И когда сержант приполз в укрытие и передал медсестре пацаненку, мы увидели на его теле три пулевых ранения и одно осколочное. Сержант Атласов, прежде чем потерять сознание, простонал: «Слава Богу, донес!»

Разве это не подвиг? Заметим, не по приказу. Воистину подвиг благородства и интернационализма. Таким в моей памяти остался последний день войны.

Вот такие воспоминания и мысли пришли мне в канун черного юбилея — 50-летия со дня начала Великой Отечественной войны.

Я. ТИХАНКИН,
ветеран войны, член городского совета ветеранов войны, труда и Вооруженных Сил.

ТЕ ПАМЯТНЫЕ ДНИ...

градом выдалось солнечное, яркое и какое-то необыкновенно тихое. Лишь со стороны Кронштадта доносился какой-то тревожный гул. Но мы все думали, что там идут учения.

По команде старшин курсантские роты построились и двинулись с песнями на завтрак. Наша рота пела популярную тогда «Махорочку», а дежурная за нами следом не менее популярную «Если завтра война». И никто не ведал, что на заре от взрывов все взметнется вверх: земля, деревья и кусты на всем протяжении советской западной границы!

Узнав, что война началась, мои друзья Саша Булгаков и Боря Молчанов, как и все другие, были просто удивлены. Ведь за неделю до этого в заявлении ТАСС было сказано, что войны не будет.

вых разведчиков. Но именно вопреки всему этому в стране царил патриотический подъем. Люди — старые и молодые — штурмовали военкоматы, требуя отправить на фронт. Ведь это было!

Под натиском врага вынуждены были отступить наши воины. Но и отступая, красноармейцы и командиры проявляли чудеса храбрости. Свидетельством тому брест, Киев, Смоленск, Одесса, Севастополь, наконец Москва, Сталинград, Курская дуга...

В НАЧАЛЕ сентября 1943 года наша 29-я гвардейская танковая бригада вместе с другими соединениями вела ожесточенные бои на Брянском направлении, в районе поселка Жуковка. Особенно яростные схватки шли за железную дорогу Брянск — Рославль. Враг подбрасывал резервы, но мы стояли



ПЯТЬДЕСЯТ лет назад первый фашистский солдат ступил на нашу землю и первый советский пограничник упал на эту землю с оружием в руках, защищая ее...

22 июня пришло не сразу, до этого был год 1939-й, сентябрь. Вторая мировая началась исподволь, с мелких конфликтов.

... Германия, поруганная, ободранная до нитки Версальским мирным договором 1920-го года, заключенным по окончании первой мировой войны, надеялась сполна отплатить своим злейшим врагам — французам и англичанам...

Сталин искал помощи у Англии и Франции, намереваясь сколотить крепкий альянс против фюрера, но московские переговоры (лето 1939 г.) ни к чему не привели... Советский Союз оставался один на один с Германией и Японией. И тогда Сталин пошел на заключение договора с Германией о ненападении (23 августа 1939 г.); этот договор способствовал тому, что война началась внутри капиталистического мира.

К 1941 году Германия нагребла в завоеванных странах ценностей на сумму 9 млрд. фунтов стерлингов; только во Франции Гитлером было захвачено около 5 тысяч танков. Вся Европа отныне работала на агрессора — тысячи и тысячи предприятий. На сторону Германии перешли Румыния, Венгрия, Болгария, Финляндия.

...Гитлер не зря называл Советский Союз «колоссом на глиняных ногах», перед ним на столе лежали экономические сводки о положении дел в России, представленные немецкими представителями и

германской агентурой. А из этих сводок следовало, что перед началом коллективизации в СССР имелось более одного миллиона (!) кулацких хозяйств, которые подверглись экспроприации, а сами хозяева — высылке или заключению в сибирские лагеря. Это ли не «пятая колонна», которая так необходима Германии? В России — миллионы бывших лавочников и трактирщиков, купцов, царских жандармов, денкинцев,

градской областью, — тысячи немецких колонистов. Неужели они не помогут фатерланду? В этих районах немецкая разведка действует с особой активностью, завербовано уже немало агентов. Правда, в основной своей массе обрусевшие немцы не желают союза с Гитлером.

В плане «Ост» предусматривается выселение (в течение 30 лет, т. е. до 1971 года) около 50 млн. поляков, литовцев, эстонцев и других на-

Нет, мы не сидели без дела. В начале 1938 г. численность Вооруженных Сил составляла 1 млн. 513 тысяч человек, к началу 1941 г. — 4 млн. 207 тысяч! За два с половиной предвоенных года сформировано 125 (!) новых дивизий, к сожалению, слабо укомплектованных техникой и вооружением.

Поражения первых месяцев войны были обусловлены, видимо, общей политической обстановкой в стране, когда

перископами по водной глади.

РАЗОМ вспыхнула ночь. Тысячи бомб градом обрушились на города и поселки, железнодорожные станции, мосты, переправы, школы, больницы, жилые кварталы. В мгновение ока все было сметено!

В первый же день войны советская авиация потеряла около 1200 самолетов, большая часть их была уничтожена прямо на аэродромах.

Многие заставы полегли в первый же день. Не получив приказа об отходе, еще не зная, что война уже началась, одиночные группы пограничников дрались весь день, до глубокой ночи, а ночью внезапно напали на немецкие колонии и громили их.

Они еще не знали, что отрезаны, что находятся в глубоком вражеском тылу. И только когда падал последний боец, пробитый пулей, только тогда немецкие солдаты с ревом врываются на территорию заставы, в ярости круша все на своем пути, уродуя прикладами и штыками давно безжизненные тела.

В далеких лесных чащках за Брестом, в полях подо Львовом лежат они, россияне, там и наши земляки, иркутяне, кто вырос на берегах Байкала, Лены, Ангары. Все еще будет — Сталинград, Курск, Берлин. Но они никогда этого не узнают...

Так начиналась война — утром 22 июня ровно 50 лет назад.

В. СЛЕПОКУРОВ,
журналист.

ТАК НАЧАЛАСЬ ВОЙНА

бывших эмпманов; репрессии 1937—38 гг. выбили немалую часть политической оппозиции, представлявшей интересы этих социальных слоев, но немало и оставалось! И это тоже мина замедленного действия, на которой с такой самоуверенностью восседал господин Сталин! В сибирских лагерях томится тысячи чекистов, офицеров Красной Армии — они тоже не смогут принять участие в отрешении германского удара. Национальная буржуазия стран Прибалтики, Западной Украины, Молдавии не приемлет оккупации их Советами, а значит — опять союзники.

Германская и японская агентура действуют в разных точках СССР. Немецкие колонии существуют на Украине, в Ставрополье, на Кубани, в Приазовье, местность под Одессой почти сплошь заселена немецкими колонистами, в республике немцы Поволжья, граничащей со Сталин-

родов в Западную Сибирь, а также в Африку и Южную Америку. 10 млн. германских колонистов должны будут заселить земли в Прибайкалье, на Урале. Около 30 млн. лишних особей из туземного населения предполагается истребить.

77 процентов личного состава вермахта было сосредоточено у советской границы. Для осуществления плана «Барбаросса» германское командование выделило 190 дивизий (5,5 млн. солдат и офицеров), около 3800 танков, более 47000 орудий и минометов.

И оно пришло — то черное утро 22 июня 1941-го. Люди были уверены в своей безопасности, в том, что Сталин всегда на посту, а Красная Армия непобедима. Нет, не посмеет крохотная Германия напасть на огромнейшую страну. СССР — могущественнейшая держава мира, равной которой не бывало в мировой истории!

время и силы приходилось расплывать на борьбу с различными надуманными оппозиционными группировками, с саботажем, диверсиями, массовым предательством.

Гитлер бил наверняка: перед ним лежали карты с подробнейшим указанием мест дислокации пограничных советских частей, были известны не только места расположения секретных объектов и аэродромов, артиллерийских парков, складов, но и имена и фамилии командиров и сержантов различных частей и подразделений.

Немецкие гаубичные дивизионы давно ждали своего часа, замаскированные на западных берегах Буга, Прута; с математической точностью по артиллерийским таблицам рассчитаны все залпы. Немецкие солдаты, сидя в кустах, изнывали от безделья, жадно курили, ожидая близкой развязки. Подводные лодки уже крались к Севастополю, шаря

