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В 2017-м году Иркутская область будет отмечать 
80-летний юбилей (образована 26 сентября 1937 года). 
О красивейшем, благодатном регионе Сибири  опубли-
ковано множество  литературных произведений, ис-
следований по истории, географии, этнографии, био-
логии, геологии. Вот список книг, изданных в разные 
годы, который заслуживает особого внимания:

К юбилею  
Иркутской области

(продолжение, начало в №29)

• Комин В.В., Прищепа В.П. «Зима 
– столица Евгения Евтушенко». – 
Иркутск, 2013. – 524 с.

• Бирюков С. «Денис Мацуев: жизнь 
на CRESCENDO». – M: Музыка, 
2015. – 220 с.

• Углов Ф.Г. «Воспоминания русско-
го хирурга, революция и две вой- 
ны». / Федор Углов. – Москва: 
АСТ, 2015. – 320 с.

• Румянцев А.Г. «Валентин Распу-
стин». / Андрей Румянцев – М.: 
Молодая Гвардия, 2016. – 447 с.

• Румянцев А. Г. «Вампилов». / Анд-
рей Румянцев – 2-е изд.– М.: Мо-
лодая гвардия, 2017. – 332 с.

• Березин В. «Леонид Гайдай. Ир-
кутские страницы». Воспоми-
нания, архивные документы, пу-
бликации, фотографии, письма. 
– Иркутск: Издательство «От-
тиск», 2013. – 304 с.

• «Сибирь, Сибирь и не только». 
Фотоальбом. Фото: Б. Дмитриев, 
текст: Т. Ясникова – Иркутск: 
Отпечатано в ООО «Типография 
Принт Лайн», 2014. – 236 с.

• Кротов В.А. «Летопись города Ир-
кутска 1652-1856 гг.» / вступ. ст., 
публ., подгот. текста, коммент. 
Н.В   Куликаускене. – Иркутск: Си-
бирская книга (ИП Лаптев А.К.), 
2014. – 448 с.

В книге имеется текст: «На-
дежда Васильевна Куликаускене: 
штрихи к портрету». Автор тек-
ста Т.А. Степанова – доцент кафе-
дры мировой истории и междуна-
родных отношений ИГУ. Цитата: 
«Следует отметить, что Надеж-
да Васильевна, изучая летописи, 

выявила и охарактеризовала эта-
пы Иркутского летописания».

***

• Кузеванова Е.Н. «Байкаловедение. 
Живой мир Байкала. Человек и 
Байкал». – Учебное пособие для 
общеобразоват. учеб. заведений, 
6-7 кл. – Иркутск: ИООО «Байкал 
– ЭкоСеть», 2012. – 224 с.

• Калихман А.Д., Бенчарова Н.В, Ка-
лихман Т.П. «Ольхон: природа и 
люди». Научно-популярный очерк. 
– Иркутск, 2017. – 138 с.

• «Красная книга Иркутской об-
ласти». – Иркутск: ООО Изд-во 
«Время странствий», 2010. – 480 с.

• «Флора Центральной Сибири»: 
в 2  т. Т. 1,2 / под ред. Л.И. Малыше-
ва, Г.А. Пешковой, Новосибирск: 
Наука. Сиб. отделение, 1979. – 1048 с.

• Попов В.В., Жовтюк П.И. «Поле-
вой определитель хищных птиц 
и сов Иркутской области». – Ир-
кутск: Издательство «Время стран-
ствий», 2012. – 43 с.

• Попов В.В. «Птицы города Иркут-
ска». – Иркутск: Издательство 
«Время странствий». – 36 с.

• Попов В.В. «Животный мир север-
ных районов Иркутской области». 
– Иркутск: Издательство «Время 
странствий». – 40 с.

• Попов В.В., Виньковская О.П. «Рас-
тительный мир северных районов 
Иркутской области». – Иркутск: 
Издательство «Время странствий». 
– 40 с.

  А.И. СЕРЁДКИН,  
краевед ,  г.  Ангарск

•  Костёл и старый Собор

•  Иркутск. Базановский воспитательный 
дом №34

•  Иркутск. Благовещенская церковь  
на Большой улице

•  Общественное собрание
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Историю вершат люди

Читать, думать, 
сочинять, трудиться…

В свои годы Зоя Афиногеновна пу-
тешествует по городу самостоятель-
но. На встречу в Музей она приехала 
в новом платье, которое сшила себе 
к лету, с прической, в модной летней 
шляпке. Как всегда, обаятельная, оп-
тимистичная, поэтическая натура! 

С чувством глубокого уважения 
приветствовала Зою Афиногеновну и 
присутствующих Лидия ШМАКОВА, 
заведующая Музеем. Затем Надеж-
да ЕЛЬКИНА рассказала гостям о 
жизни З.А. Соболевой. Ирина ЯКОВ-
ЛЕВА, заведующая радиовещани-
ем АНХК, вела запись беседы, чтобы 
продолжить рубрику на радио нефте-
химиков «Золотой фонд АНХК». 

У Зои Соболевой интереснейшая 
судьба, её предки осваивали огром-
ные пространства Сибири, дошли 
до Камчатки, а прадед побывал и на 
Аляске. Да, она родилась, выросла, 
получила среднее образование на 
Камчатке и с гордостью считает себя 
камчадалкой. Папа – русский, мама 
– обрусевшая полячка. От родителей 
и первопроходцев Зоя Афиногенов-

на унаследовала сильный характер, 
независимость, рассудительность и 
справедливость. В то же время она 
бывает сентиментальной и романтич-
ной… Кстати, свою родословную Зоя 
Афиногеновна написала недавно. 
Вела переписку с архивом Камчат-
ского края, расспрашивала родных, 
знакомых.

После школы учиться уехала в 
Томский политехнический. В те годы 
все, кто полюбил химию в школе, по-
ступали на химико-технологический 
факультет. Окончив институт в 1951-м 
году, она, химик-технолог, молодой 
специалист, получила направление 
на Комбинат-16 в Иркутскую область. 
В это время продолжалось строи-
тельство заводов, рытье траншей 
под коммуникации, ежедневная под-
готовка к пуску производства. Зою 
определили в лабораторию строя-
щегося завода гидрирования под 
руководством тов. Низяева, где она 
многому научилась. В Центральной 
лаборатории комбината работала 
под руководством Д.Б. Оречкина. Со-
хранились научные журналы тех лет 
со статьями, одна из них – «Исследо-
вание процесса гидрирования каша-
лотового жира…» (авторы Д.Б.  Ореч-
кин, Н.В. Попова, З.А. Соболева, 
О.Ф.  Шепотько. 1962 год, «Журнал 
прикладной химии», издательство 
Академии наук СССР).

Коллективы лабораторий, где 
работала Зоя Афиногеновна, вспо-
минаются ею с теплотой и благо-
дарностью. Годы строительства Ком-
бината-16 – время созидания, все 
стремились трудиться на совесть и 
благо страны. Осваивали новые ме-
тодики, учились, оставались после 
работы, когда шел пуск установок, 
и делали анализы по несколько раз. 
Серьезные, ответственные инжене-

ры-химики Лилия Веселова, Анна Та-
рабрина и другие. Лаборанты испол-
нительные и знающие – Вера Махно, 
Антонина Аверченко, Вера Шастина, 
Роза Степакова, Анна Зыкина…

Перед оформлением пенсии Зою 
Афиногеновну перевели в Управле-
ние АНХК в отдел стандартизации. 
Год за годом, так и промчалось время 
– 32 года! Самая трудная, но запо-
минающаяся жизнь прошла именно 
в эти годы. В 27 лет Зоя вышла за-
муж за хорошего парня, «механика от 
Бога», как о нем всегда говорили на 
объекте №78– Юрия Соболева. Роди-
лись и выросли дети: сын Дмитрий, 
работал на Опытном заводе, и дочь 
Екатерина, трудилась в Центральном 
КИПе АНХК. Несколько лет назад ов-
довела. Сейчас дочь и сын опекают 
свою маму, бабушку внука Дмитрия.

– Когда же проснулся дар сти-
хосложения?

– Давно, - задумчиво ответила 
Зоя Афиногеновна, и на слушателей 
«полились» стихи последних лет. Все 
они о достойном, элегантном возрас-
те. Чувствуется, что она умеет под-
чинять свои эмоции разуму, склонна 
философствовать. А еще она очень 
начитанная, имеет 4 собственных 
словаря. Для чего? 

– А как же я буду сочинять кросс-
ворды без них? – удивляется автор 
мудреных изданий. 

Действительно, у нее столько 
кроссвордов, что гадать - не перега-
дать. Зоя Афиногеновна прекрасно 
знает историю родного города. Вот 
несколько загадок об Ангарске. «Ан-
гарский художник – один из авторов 
панно на тему из жизни декабристов» 
(Горохов). «Она суровая, неровная, 
чтоб не забыли мы кандальный тракт» 
(улица). Космонавт – Почетный ком-

Коллектив АО «АНХК» в газете «Маяк» поздравил Зою 
Афиногеновну СОБОЛЕВУ с 90-летием. А встреча З.А. Со-
болевой с ветеранами труда компании, подругами из клу-
ба «Общение», представителями профкома и радио состо-
ялась в Музее трудовой славы АО «АНХК».
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Коллектив АО «АНХК» в газете «Маяк» поздравил Зою 
Афиногеновну СОБОЛЕВУ с 90-летием. А встреча З.А. Со-
болевой с ветеранами труда компании, подругами из клу-
ба «Общение», представителями профкома и радио состо-
ялась в Музее трудовой славы АО «АНХК».
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сомолец Ангарска, пополнивший 
коллекцию Музея часами с орби-
тальной станции «Салют» (Гречко).

Много лет Зоя Соболева посещает 
занятия клуба «Общение». В 2009-м 
году была издана брошюра «И мы 
пришли к «Общению», где каждая 
участница писала о себе. Вот некото-
рые цитаты из рассказа Зои Соболе-
вой о себе: «Пишу и читаю со сцены 
стихи. Также пишу очерки и расска-
зы в газеты «Абориген Камчатки», 
«Маяк», «Подробности», «Время», 

«Медицинская газета», еженедель-
ник «Астра». Составляю кроссворды. 
Это трудно, но интересно и захваты-
вающе. Нужно иметь большой сло-
варный запас и хорошо знать грам-
матику. Кроссворды печатаются в 
ангарских газетах, в Пермском изда-
тельстве, в Ангарске издан сборник. 
Пишу акварелью и маслом. Делаю 
юбилейные альбомы для друзей. Вы-
шиваю гладью и крестиком цветоч-
ные орнаменты». 

Словом, наполненная событи-
ями жизнь у нашей дорогой име-
нинницы продолжается! Молодым 
нефтехимикам-ангарчанам, вы-
пускникам вузов и школ ветеран 
труда желает быть оптимистами: 
«Читать, думать, сочинять, тру-
диться!.. Быть в русле времени 
своей эпохи, не забывать историю 
страны и родного предприятия». 

  Н. ЕЛЬКИНА, 
фото из архива Музея

•  На творческом вечере в Музее трудовой славы АО «АНХК»
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Галина ИСАЕВА:  
«Я не прерываю связь 
с компанией!»

В седьмом классе Галина начала 
заниматься волейболом, играла за 
сборную школы, в десятом классе 
– за сборную поселка, команда вы-
ступала на районных соревновани-
ях. Выезжали в Качуг и Усть-Орду на 
сельские игры, тогда же Галина стала 
обладательницей первого спортив-
ного разряда по волейболу. 

После окончания школы в 1969-м 
году девушка решила поступать в 
Омский институт физкультуры, но 
не прошла по баллам. Вернувшись 
домой, она устроилась на работу в 
школу пионервожатой и продолжала 
тренироваться. В 1970-м году Галина 
поступила в Иркутское педагогиче-
ское училище №1 на физкультурное 
отделение. После его окончания в 
1972-м году распределилась в по-
селок Куйтун, где проработала до 
1976 года учителем физкультуры. В 
1973-м году она поступила в Омский 
институт физкультуры на заочное от-
деление, а в 1976-м году переехала 
в Ангарск… Всё это время Галина ак-
тивно занималась спортом. 

На работу в школу девушка устро-
иться не смогла, и знакомые посове-
товали Галине сходить в спортивный 
клуб «Ангара», где ей предложили 
место методиста производствен-
ной гимнастики в Управлении Ком-
бината. На работу Галину принимал 
ПЛУЖНИКОВ Вячеслав Петрович, 
в то время – председатель спортив-
ного клуба «Ангара» и руководитель 
спортивного движения на комби-
нате. Наставниками Галины стали 
инструкторы ТЕРЕНТЬЕВА Тамара 
Федоровна и КОЗЬМИНА Людми-
ла Андреевна. Галина Алексеевна 
рассказывает:

Галина Александровна ИСАЕВА родилась в селе Знаменка Жигаловского района Ир-
кутской области. В 1959-м году семья переехала в Жигалово, там Галина пошла в школу. 
Вскоре в поселок приехала молодая учительница физкультуры, и очень многие ребята в 
школе стали заядлыми физкультурниками, потому что  соревнования по легкой атлети-
ке, лыжам, баскетболу, футболу и волейболу стали проводиться постоянно…

•  Г.А. Исаева

•  Куйтун,  
урок в 9-м классе, 1975

•  Команда по волейболу Иркутского пед. училища перед 
игрой с командой из лесотехнического техникума, 1971

•  Волейболистки поселка Качуг, 1968

•  Воспитанники Г.А. Исаевой в Куйтуне

•  Куйтун, сборная  
по волейболу, 1975

Спортивная летопись АО «АНХК»
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– Мой стаж работы в АО «АНХК» 39 
лет и 6 месяцев. Была методистом, 
инструктором-методистом I катего-
рии производственной гимнастики, 
методистом II категории по физиче-

ской культуре в Отделе социального 
развития Управления, инструктором 
по физкультуре в УСКС. Далее – за-
ведующей хозяйством физкультурно-
оздоровительного комплекса в адми-

нистративно-хозяйственном Отделе 
управления, заведующей хозяйством 
физкультурно-оздоровительного 
комплекса РЭЦ СЭУ по 2016 год. За-
тем я ушла на заслуженный отдых…

•  Куйтун, игра с мужчинами в команде

•  Судейская бригада кросса •  Первенство АНХК

•  Судейство на областных соревнованиях по лыжам  
в «Юбилейном», 1980

•  Первенство АНХК, 2001 •  Первенство СК «Ангара», июль 1979 года (1 место)

•  «Юбилейный», первенство по лыжам, 1995

•  Куйтун, соревнования по волейболу в честь героя 
Советского Союза И. Ухо, 1976
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Галина Алексеевна награж-
дена грамотами городских и 
областных Комитетов по фи-
зической культуре, Почетными 
грамотами АО «АНХК» за 35-лет-
ний (2011) и 40-летний (2016) 
непрерывный стаж в компании, 
Знаками «Отличник физической 
культуры и спорта» (1999) и «Ве-
теран спорта РСФСР» (2000). 
Она продолжает рассказ:

– В годы моей работы люди 
больше времени уделяли спорту и 
общественным делам. По итогам 
всех показателей профсоюзная ор-
ганизация предприятия принимала 
решение о присвоении мест в со-
циалистическом соревновании. Мы 
постоянно участвовали в сорев-
нованиях по многоборью, сдавали 
нормы ГТО, оказывалась действен-
ная помощь спортсменам от ДСО, 
спортом активно занимались и мо-
лодые, и люди старшего возраста. 
Тогда-то я и организовала команду, 
девушкам было по 19 лет, а высту-
пают они до сих пор!.. У нас очень 
дружная команда Управления, и 
мы часто выступаем в городских 
соревнованиях и Спартакиадах ра-
ботников нефтяной и газовой про-
мышленности, ездим в Иркутск, 
Усолье-Сибирское, Саянск. Рабо-
чие Спартакиады проходят ежегод-
но и у нас, в Ангарске… •  «Лыжня России», Иркутск, 2005

•  Первенство АНХК по волейболу, 2004

•  2-е место на первенстве АНХК, 2004

•  Закрытие  лыжного сезона, 2005

•  «Семейные старты» в «Юбилейном»
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Меня всегда поддерживал супруг 
Евгений Петрович Исаев, в своё 
время он был директором спортив-
ной базы «Ангара», активно занимался 
спортом. Евгений Петрович ездил со 
мной на соревнования по лыжам, вме-
сте мы ходили на лыжную базу в пойму 
реки Китой, занимались плаванием. 
Мы любили рыбалку, всегда проводи-
ли время вдвоем. Сейчас занимаемся 
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Мои воспитанницы Могилевич 
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ли в Спартакиадах «НК «Роснефть». 
В сборной команде волейболистов 
были Татьяна Гурская, Елена Плаксина 
и Марина Ивановская с хим. завода; 
Марина Федорова, Цурикова Татьяна, 
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и Надежда Живодёрова  (Воронцова) 
с Управления. Потом пришли Марина 
Щипачева и Алла Штоколенко – мо-
лодая смена. Фаворитами мы были 
около 10 лет! Все дружные, доброже-
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Сейчас спортивная работа в 
Ангарской нефтехимической ком-
пании организована на высшем 
уровне, к Валерию Ивановичу СА-
ХАРОВСКОМУ и его коллегам из 
спортивного комитета ООП АО 
«АНХК» можно обратиться с любым 
вопросом. Часто проводятся со-
ревнования в «Юбилейном», на ста-
дионе, в спортивном комплексе не-
фтехимиков. Я не прерываю связь 
с компанией, помогаю организо-
вать девушек на соревнования. В 
спорте – настоящий смысл моей 
жизни!

 Подготовил В. ГРИГОРЬЕВ, 
фото из архива Г.А. Исаевой

•  На стадионе

•  Матч по волейболу

•  Первенство АНХК по волейболу, 2005

•  В тренажерном зале Управления •  Сборная компании по волейболу.  
Рабочая Спартакиада
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РЫБАК И ЧАЙКА

Другу В.И. Эпову  
посвящается

Чайки ткут над Байкалом узоры,
Об ушедших тревожно кричат.
Слышат крики степенные горы,
Осуждают, но мудро молчат.

Наш дружок-костерок догорает,
Пляшут тени ушедшего дня, 
Грань меж явью и грёзами тает –
Хорошо у живого огня.

Мой напарник – в рыбалке бывалый,
Друг и брат для него сам Байкал,
Распахнув душу водочкой шалой,
Мне легенду одну рассказал:

Баргузин шёл тяжёлый походкой, 
Грёб рыбак, от усталости взмок.
Вдруг с небес что-то плюхнулось в лодку, 
Чудо в перьях, писклявый комок.

Как щурёнок в желанную руку,
Гордой чайки голодный птенец
За спасеньем нырнул к человеку,
На ветру обессилев вконец.

«Не до гордости мне. Привечай-ка», -
Молчаливо комочек просил.
И рыбак пожалел сердцем чайку,
В дом принес, отогрел, накормил.

Чайка выросла, стала хозяйкой,

Человек дал и стол ей, и кров.

И рыбак очарован был чайкой

И делил с ней нехитрый улов.

Он придумал её имя: «Марфуша».

Так умершую звали жену.

Марфа знала в волнах и на суше

Среди всех только лодку одну…

Песню краткую лето допело, 

Обезлюдел рыбацкий причал, 

Чайка в стае на юг улетела,

И рыбак ей «Прощай» прокричал.

Злилась зимушка – ведьма седая,

И морозец творил беспредел.

А рыбак наш, весну ожидая,

В небо часто подолгу глядел.

Вот и тронулись первые льдины,

Возвращаются птицы домой,

Солнце тонет в разводьях глубинных,

А рыбак всё равно сам не свой.

Появились и первые чайки, 

И опять птица в лодку летит.

Сердце бьётся: «А ну, угадай-ка, 

Что за гостья к тебе так спешит».

Словно солнышко глянуло в душу,
И рыбак еле слёзы сдержал,
Тихо вымолвил: «Здравствуй, Марфуша.
Ты вернулась. Как долго я ждал!»

***
Не стелись ты, хорошая,
В разбитном кураже:
Я любовью непрошенной
Сыт по горло уже.
Жизнь как реченька длинная
Прилегла к берегам,
Цепь видна журавлиная 
Сквозь житейский туман.
Но призыв твой, по совести, -
Это счастья глоток:
Меркнут разом все горести, 
Розовеет восток.
Снова соколом хочется
В чистом небе кружить, 
О любимой заботиться,
Каждым днем дорожить.
Рассыпайся, хорошая, 
Пой мне, милая, пой …
Хотя сено, что скошено,
Уж не станет травой.

ЗАСМОТРЕЛСЯ
Засмотрелся с дури:
Хороша же ты!
Платье по фигуре,
Милые черты.

Мотыльком под ветром
Полетел в огонь…
Взгляд твой серым пеплом
Удержал: «Не тронь…»

Не был он обидным,
Но прочёл я в нём,
Что гляжусь невидным
Старым, серым пнём.

Отойду поспешно, 
Знаю, взгляд не лжёт.
Но от мыслей грешных
Кто убережёт?

Владислав Степанович СЕЛИВАНОВ родился в 1940-м году в деревне 
Средняя Моховая Томской области. После окончания средней школы 
работал два года токарем, фрезеровщиком на Алтайском тракторном 
заводе в городе Рубцовске.

После окончания института в 1964-м году в Барнауле получил спе-
циальность инженера-механика. Работал на стройках Казахстана, Си-
бири и Дальнего Востока. Прошел путь от рядового механика до на-
чальника монтажно-наладочного управления.

С 1980 года проживает с семьей в Ангарске. За период  с 2000 года до 
настоящего времени вышли в свет авторские сборники стихов: «По-
дорожник», «Дорогами войны», «Сенокос», «Лечит душу Байкал» и в 
прозе – «Над речкой Снежной».

Любовь к родной земле, красоте природы, ответственность за то, что 
происходит со всеми нами, делают его поэзию близкой и понятной чи-
тателю.

Владислав Степанович – член Союза писателей России.
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Живое слово

(продолжение, начало в №34)

Глава 10
Слабое дрожание собственных рук при закрытии небро-

ской обложки книги выдало волнение. Я действительно на-
ходилась под большим впечатлением от книги, и было очень 
жаль расставаться с Артёмом в его повести и с библиотеч-
ной тишиной, неожиданно подарившей вот такого Любавина. 
Весь обратный путь в троллейбусе я вновь и вновь проживала 
судьбу главного героя, безучастно смотря на проплывающие 
мимо деревья и дома. 

-   Ты совсем рехнулась?! – набросился Макс с порога. – Ты 
видела, сколько времени?

-   Прости, задержалась в библиотеке, - устало обмолви-
лась я, снимая в прихожей пальто.

-   Что значит «задержалась»?! – Макс последовал за мной 
на кухню, шипя вслед очередные злые комментарии. 

Время, проведённое за чтением книги, меня настолько 
вымотало морально, что в данный момент не было никаких 
сил парировать на ставшие теперь слишком частые напад-
ки Максима. В троллейбусе я испытывала необъяснимую, 
волнительную внутреннюю дрожь. Несомненно, причиной 
её появления стало прочтение сокровенных тайн Любавина. 
Что ни думай, а сразу возникло ощущение, будто без спро-
са вторглась в чужую жизнь, заглянула за колючий забор и 
глухую стену личного пространства. Однако я не была люби-
тельницей подсматривать чужую жизнь. Меня больше всегда 
интересовали не события в жизни окружающих людей, а их 
внутренний мир. Мама и бабушка всегда воспитывали меня в 
детстве в стороне от сплетен и обсуждения посторонних. Но 
ведь Артём интересовал меня как личность, каждое его сло-
во я могла часами рассматривать в различных ракурсах, оты-
скивая новые горизонты смысла. В любом случае, придя на 
следующий день на лекцию, мне безумно захотелось, чтобы 
Любавин узнал, что я прочла начало его книги. 

Он был как всегда уравновешен, спокоен и доброжелате-
лен. Я сидела за своим столом и просто любовалась его ми-
микой, наслаждалась его харизмой, прислушивалась к логи-
ческим выводам лекции.

В течение последующих десяти минут я набросала стихот-
ворение и написала на листке добавление к произведению, 
взяв в качестве эпиграфа пару строк из повести Артёма. 

-   Взгляните, пожалуйста, - протянула я листок Любавину. 
Его взгляд пробежался по моему почерку, а ладонь, дер-

жащая листок, невольно вздрогнула.
-   Что-то эпиграф знаком. Это кто такой умный?
Я негромко назвала имя главного персонажа повести. 
Взгляд Любавина стал колким и холодным:
-   Ну, Вы меня удивляете!
Он отдал мне листок и отошёл к своему столу. Никто из 

присутствующих в аудитории не обратил на наш разговор ни-
какого внимания. И это не могло не радовать. 

Все последующие дни я продолжала находиться под впе-
чатлением от его повести. Мне хотелось глубже погрузиться в 
переживания героя, открыть новые нюансы его жизни и про-
честь всё заново более внимательно. Спешное чтение не мог-
ло удовлетворить меня полностью. Я привыкла перечитывать 
поэзию Артёма несколько раз, а уж что говорить об обширном 
рассказе. Я была готова анализировать буквально каждую 
строку. Теперь я очень жалела, что не взяла повесть с собой.

Спустя несколько дней, как только выдалась свободная 
минута, я снова отправилась в библиотеку на Кузнецкой ули-
це. Седовласая дама в очках сразу узнала меня.

-   Опять понадобился какой-то альманах? – приветливо 
улыбнулась она при встрече.

-   Нет, нет. В прошлый раз я нашла у Вас весьма занима-
тельную книгу. Мне бы хотелось забрать её на время домой.

-   Конечно, конечно, - закивала головой в ответ дама. 
Чувствуя, как дрожат от волнения колени, я направилась 

в один из рядов к знакомому стеллажу. Библиотечный ряд 
встретил своей привычной тишиной. Тусклый солнечный 
свет мягко проливался на полки с книгами, а те, в свою оче-

редь, казалось, жили своей особенной жизнью. В последнее 
своё пребывание здесь я оставила томик в мягком переплёте 
внизу и забыла в спешке вернуть его на верхнюю полку. Зная 
точное место, я скользнула взглядом по корешкам. Книги не 
было. 

-   Можно попросить у вас лестницу? – крикнула я в глубину 
помещения.

-   Она в соседнем ряду, - отозвалась библиотекарь.
Принеся знакомую стремянку, я забралась к верхним пол-

кам стеллажа. Пришлось обыскать каждый сантиметр, пре-
жде чем я отыскала знакомую обложку. Мир чужой жизни 
вновь захватил меня целиком. Ведь в нём был Артём.

* * *
«…Среди тех, кто ему остался в общение после гибели 

старого друга, этот, как принято говорить, «музыкант, певец 
и композитор», был ему особенно приятен. Видимо, в силу 
того, что был человеком открытым, немного наивным, как 
и большинство людей творческих. С тонкой организацией 
души, незлобливым и непакостным, умел сопереживать и со-
чувствовать, - делал это искренне. В отличие от других, умел 
ценить хорошее отношение, быть благодарным, не зацикли-
вался на отношении дурном, вычеркивая из собственной жиз-
ни недругов. Словом, был человеком светлым и ясным – такая 
редкость в эпоху «капитализации» общества. Ему доставало 
горя по жизни, хотя и работа его в ресторанах, в качестве му-
зыканта, предполагала каждодневный праздник. Но, видимо, 
постоянное созерцание пьяного, буйного веселья человече-
ской массы, научило его видеть в этом разгуле людские тра-
гедии, когда за залихватским «Эх, однова живем!», прячутся 
боль и сожаление о неудавшейся судьбе. Русское отчаянье, 
порождающее это самое веселье – веселье от безысходно-
сти, от необходимости уже завтра окунаться в реалии, в ко-
торых нет ничего радостного. Может, главное его горе в этом 
и состояло – в понимании притворности ярмарки, в лукавстве 
карнавала. Маски, маски… Слёзы под масками, хмельной 
бред. Показать, что всё у тебя хорошо и замечательно, что ты 
удачлив, раз можешь позволить себе швырнуть деньги на ба-
рабан и также небрежно бросить: «Давай, мою любимую! Еще 
разок!». Иных, приходивших в ресторан просто посидеть, по-
слушать музыку, поужинать, было мало. «Культуры нэ хватает, 
да», - сетовал порою старый музыкант…

-   Здравствуй, Тёма, рад твоему приезду!
-   Здравствуй, Игорёня, здравствуй, родной!
Они обнялись, похлопывая друга по крепким спинам.
-   Надолго?
-   Да нет, на недельку-другую.
-   Поужинаешь?
-   Конечно, хоть и не за этим приехал. Рад тебя видеть.
-   Минуту… Дима! Сделай доброе дело, покорми человека! 

Кстати, здесь твой знакомый. Сядешь с ними?
-   Кто?
-   А вон, с девушками, в углу.
-   А-а, «курносый»… Надо же! Девчонки у него серьёзные, 

славные. А второй с ним кто?
-   Местный. Коттеджи строит. Тоже плотно на ногах стоит.
-   Ясненько.
-   Дима! За столик к нерусским приборы положи!.
-   Спасибо тебе, Игорёня.. Подойду поздороваюсь, чтобы 

официанта не выгнали.
-   Давай… Поговорим в перерыве.
-   Конечно, поговорим, за этим и приехал…

Кого-кого, но увидеть здесь того человека, ради которо-
го, собственно говоря, и был затеян его нынешний приезд, 
он никак не ожидал. «Чудны дела твои, Господи!» - думал он, 
неторопливо подходя к богато уставленному стандартными 
блюдами столику.

Светлана ВЕРЕЩАКОВА, г. Ангарск

Лестница в небо
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Живое слово

-   Добрый вечер, - сказал он, оглядывая сидящих, и пер-
вым протягивая руку молодому, крепкому, по-восточному 
презентабельному грузину.

-   О-о! Артём! Какая встреча! Присаживайся, дорогой! - 
очень приветливо, широко улыбаясь и вставая, беря протя-
нутую ладонь своими двумя, ответил ему хозяин застолья. – 
Знакомьтесь, мой друг…

«По-другому быть и не могло. Он везде хозяин, старается 
им быть», - мысль эта не отвлекла от вежливой улыбки. 

-   Не будете возражать, если я скоротаю вечерок в вашей 
компании? Приятно познакомиться…

Девушки смотрели заинтересовано, второй мужчина, 
судя по внешности тоже грузин, - или осетин? их разве раз-
берешь? – внимательно-изучающе.

-   Если не секрет, что празднуем?
-   Какие могут быть у нас секреты?! Девушки вышли в фи-

нал конкурса красоты, немножко отмечаем, кушаем…
-   О! Поздравляю! А я и смотрю, не ангелы ли спустились 

с небес…
«Для нашего гостя, моего хорошего друга, звучит эта пес-

ня», - услышал он за спиной, усаживаясь за столик рядом со 
своим знакомым.

…Он и не предполагал в тот вечер, насколько затейливо 
переплетутся судьбы присутствующих в дальнейшем, кем эти 
люди станут друг для друга, какую роль сыграют в жизни каж-
дого. Но это уже совсем другая история. Это уже не «возвра-
щение», а «приглашение в будущее». 

«Неисповедимы пути Господни…»
Первый день его возвращения в родной город подходил к 

концу…
Об этой встрече в ресторане он вскоре благополучно за-

был. Забыл и о брошенном в шутливой форме хозяину засто-
лья: «Славная у тебя, Шалва, девочка! Не боишься, что ото-
бью?». Из трёх участниц застолья он выделил одну, спутницу 
Шалвы, - здесь их вкусы совпали, - выделил только на этот ве-
чер, как украшение двух часов своей жизни, как приятное со-
провождение. Шалва, приняв шутливое замечание всерьёз, 
ответил-спросил:

-   Э-э, зачем так говоришь?..
Домой он возвращался с другом-музыкантом. Поговори-

ли и обсудили последние новости из собственных семейных 
жизней они быстро и большую часть всю поездки из одного 
ночного города в другой промолчали. Думали каждый о сво-
ём, но у них было много событий в жизни, участниками ко-
торых они становились вместе, поэтому не исключено, что 
вспоминали, молчали и думали они об одном и том же.

* * *
Месяц спустя, в один из тёплых вечеров разгулявшейся 

весны, засветло, когда ножки и глазки симпатичных девчо-
нок не успевают прятаться в полумраке, он «путешествовал» 
по улицам города на машине того самого Молодого, юношу 
из категории «будь во мне уверен» - шея и плечи професси-
онального борца, спортивная стрижка, лицо со шрамами 
на надбровных дугах. Всё вполне соответствующее имиджу 
«братка», разве что ушные раковины не переломаны и не за-
росли хрящами.

«Делать было нечего, дело было вечером…» Скорость – 
«охотничья», не позволяющая пропустить нюансов внешности 
приглянувшихся молодых сибирячек.

-   Смотри, Молодой, вон девчонка неплохая идёт. Подве-
зём?

-   Сзади ничего, согласен.
-   Подъезжай поближе, притормози.
-   Туда нельзя – пешеходная зона.
-   Да брось ты! Какая зона! Вокруг зоны колючка, а здесь 

всего лишь бордюр…
Машина плавно и мягко въехала на тротуар.
-   Бонджорно, синьорина1! 
-   Здрасьте.
-   Эскузи.2 У нас в Италии дамы с такими ногами пешком 

не ходят. Садитесь, подвезём Вас.
-   Спасибо, но я уже почти дошла. Мне вон – до Дворца 

культуры. Да и не Италия здесь… 

1 Добрый день, девушка (итал.)
2 Извините (итал.)

-   А впрочем… - добавила она, вглядевшись в лицо пригла-
шающего.

Получив неожиданное согласие девушки, Артём вышел 
из машины и откинул спинку переднего сиденья, пропуская 
новую знакомую, слегка поддерживая её за локоть и помогая 
устроиться позади водителя.

-   Мудрое решение. Удобно?
-   Вполне. Спасибо. А я Вас знаю, - тут же сообщила де-

вушка.
Артём удивленно обернулся. Молодое, красивое личико.. 

Хорошенькие карие глазки с аккуратно подкрашенными рес-
ницами откровенно смотрели на него, ожидая ответной реак-
ции.

-   Мы что и, правда, где-то встречались?
-   Да, в ресторане.
-   Не может быть. Я в рестораны не хожу. Не люблю чужих 

пьяных лиц. Вы ошиблись.
-   Я не могу ошибаться.
-   Завидная уверенность. Ну, тогда Вы меня, наверное, с 

кем-то перепутали. А может, видели мою фотографию в «Ком-
сомольской правде» - я там, в каске и с мастерком в руке? 
Передовик производства. Орденоносец.

-   Да-а? И какой же у Вас орден?
-   О-о-о… У меня их два: один - «Горбатого», а второй – 

«Сутулого».
Девушка рассмеялась.
-   Нет, мы на самом деле в ресторане вместе были, в со-

седнем городе.
-   Где-е?!
-   Ну, «Старая площадь» ресторан, помните?!
Артём вполоборота заинтересованно посмотрел на де-

вушку. 
-   Что-то припоминаю. Был такой вечер. Вы с подружками 

были?
-   Конечно! Нас Шалва приглашал после полуфинала кон-

курса красоты!
-   А-а! Ну, уж не обессудьте. Запамятовал. Я ведь и, прав-

да, в рестораны не ходок. Думал, Вы ошиблись. Sorry. 
-   Да нет проблем. Хоть и обидно немного, что не запом-

нили…
-   Ещё раз сожалею. А с Вами ещё подружка такая белень-

кая и пушистая была, да? Шалвы протеже, по-моему?
-   Конечно. Ася.
-   Ася, говорите… Да-да, Ася. Та-а-к. Ну, а здесь-то Вы что 

делаете? Куда мы едем? 
-   А я на репетицию финала конкурса в ваш ДК. Ася-то не 

стала дальше участвовать. Её и так на телевидение взяли пе-
редачу вести. А я решила продолжить. 

-   Вы уж простите старика, Вас как зовут?
-   Наташа. А вы – Артём, правильно?
-   Правильно. Не забыли. А это – Андрей.
-   Андрей - это я, - вставил, улыбнувшись, молчавший до-

селе водитель.
-   Приятно познакомиться.
-   Ага, во второй раз. Ладненько, Наташа, давай тебя до 

крыльца довезём. Надо же, такая встреча. Поехали, Молодой, 
чё стоим-то, - обратился он к водителю, слушающему беседу, 
приоткрыв рот. – Андрейку ещё Молодым дразнят, хотя, сама 
видишь, он уже давно не молодой. Растут детки. Как на дрож-
жах. Чем шире наши морды, тем плотнее наши ряды!

-   Завязывай, - пробурчал Андрей, плавно трогая автомо-
биль.

Наташа откинулась на спинку сиденья и поправила воло-
сы. Артём закурил, выдохнув в приоткрытое окно, запоздало 
спросил:

-   Можно?
-   Конечно. Ваша же машина.
-   Да, и здоровье тоже моё. И что? Когда финал конкурса? 
-   Послезавтра.
-   Готова?
-   Готова.
-   Ася, говоришь, отказалась?
-   Ей не надо. Она теперь передачу ведёт – «Семейное сча-

стье». Что-то про устройство интерьера в квартире. Да и эк-
замены у неё.

-   Да-да, припоминаю. Иняз заканчивает?
-   Да. «Красный» диплом хочет получить.
-   Получится получить?
-   Должно получиться. Шалва обещал помочь.
-   А они что, так и встречаются?
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-   Добрый вечер, - сказал он, оглядывая сидящих, и пер-
вым протягивая руку молодому, крепкому, по-восточному 
презентабельному грузину.

-   О-о! Артём! Какая встреча! Присаживайся, дорогой! - 
очень приветливо, широко улыбаясь и вставая, беря протя-
нутую ладонь своими двумя, ответил ему хозяин застолья. – 
Знакомьтесь, мой друг…

«По-другому быть и не могло. Он везде хозяин, старается 
им быть», - мысль эта не отвлекла от вежливой улыбки. 

-   Не будете возражать, если я скоротаю вечерок в вашей 
компании? Приятно познакомиться…

Девушки смотрели заинтересовано, второй мужчина, 
судя по внешности тоже грузин, - или осетин? их разве раз-
берешь? – внимательно-изучающе.

-   Если не секрет, что празднуем?
-   Какие могут быть у нас секреты?! Девушки вышли в фи-

нал конкурса красоты, немножко отмечаем, кушаем…
-   О! Поздравляю! А я и смотрю, не ангелы ли спустились 

с небес…
«Для нашего гостя, моего хорошего друга, звучит эта пес-

ня», - услышал он за спиной, усаживаясь за столик рядом со 
своим знакомым.

…Он и не предполагал в тот вечер, насколько затейливо 
переплетутся судьбы присутствующих в дальнейшем, кем эти 
люди станут друг для друга, какую роль сыграют в жизни каж-
дого. Но это уже совсем другая история. Это уже не «возвра-
щение», а «приглашение в будущее». 

«Неисповедимы пути Господни…»
Первый день его возвращения в родной город подходил к 

концу…
Об этой встрече в ресторане он вскоре благополучно за-

был. Забыл и о брошенном в шутливой форме хозяину засто-
лья: «Славная у тебя, Шалва, девочка! Не боишься, что ото-
бью?». Из трёх участниц застолья он выделил одну, спутницу 
Шалвы, - здесь их вкусы совпали, - выделил только на этот ве-
чер, как украшение двух часов своей жизни, как приятное со-
провождение. Шалва, приняв шутливое замечание всерьёз, 
ответил-спросил:

-   Э-э, зачем так говоришь?..
Домой он возвращался с другом-музыкантом. Поговори-

ли и обсудили последние новости из собственных семейных 
жизней они быстро и большую часть всю поездки из одного 
ночного города в другой промолчали. Думали каждый о сво-
ём, но у них было много событий в жизни, участниками ко-
торых они становились вместе, поэтому не исключено, что 
вспоминали, молчали и думали они об одном и том же.

* * *
Месяц спустя, в один из тёплых вечеров разгулявшейся 

весны, засветло, когда ножки и глазки симпатичных девчо-
нок не успевают прятаться в полумраке, он «путешествовал» 
по улицам города на машине того самого Молодого, юношу 
из категории «будь во мне уверен» - шея и плечи професси-
онального борца, спортивная стрижка, лицо со шрамами 
на надбровных дугах. Всё вполне соответствующее имиджу 
«братка», разве что ушные раковины не переломаны и не за-
росли хрящами.

«Делать было нечего, дело было вечером…» Скорость – 
«охотничья», не позволяющая пропустить нюансов внешности 
приглянувшихся молодых сибирячек.

-   Смотри, Молодой, вон девчонка неплохая идёт. Подве-
зём?

-   Сзади ничего, согласен.
-   Подъезжай поближе, притормози.
-   Туда нельзя – пешеходная зона.
-   Да брось ты! Какая зона! Вокруг зоны колючка, а здесь 

всего лишь бордюр…
Машина плавно и мягко въехала на тротуар.
-   Бонджорно, синьорина1! 
-   Здрасьте.
-   Эскузи.2 У нас в Италии дамы с такими ногами пешком 

не ходят. Садитесь, подвезём Вас.
-   Спасибо, но я уже почти дошла. Мне вон – до Дворца 

культуры. Да и не Италия здесь… 

1 Добрый день, девушка (итал.)
2 Извините (итал.)

-   А впрочем… - добавила она, вглядевшись в лицо пригла-
шающего.

Получив неожиданное согласие девушки, Артём вышел 
из машины и откинул спинку переднего сиденья, пропуская 
новую знакомую, слегка поддерживая её за локоть и помогая 
устроиться позади водителя.

-   Мудрое решение. Удобно?
-   Вполне. Спасибо. А я Вас знаю, - тут же сообщила де-

вушка.
Артём удивленно обернулся. Молодое, красивое личико.. 

Хорошенькие карие глазки с аккуратно подкрашенными рес-
ницами откровенно смотрели на него, ожидая ответной реак-
ции.

-   Мы что и, правда, где-то встречались?
-   Да, в ресторане.
-   Не может быть. Я в рестораны не хожу. Не люблю чужих 

пьяных лиц. Вы ошиблись.
-   Я не могу ошибаться.
-   Завидная уверенность. Ну, тогда Вы меня, наверное, с 

кем-то перепутали. А может, видели мою фотографию в «Ком-
сомольской правде» - я там, в каске и с мастерком в руке? 
Передовик производства. Орденоносец.

-   Да-а? И какой же у Вас орден?
-   О-о-о… У меня их два: один - «Горбатого», а второй – 

«Сутулого».
Девушка рассмеялась.
-   Нет, мы на самом деле в ресторане вместе были, в со-

седнем городе.
-   Где-е?!
-   Ну, «Старая площадь» ресторан, помните?!
Артём вполоборота заинтересованно посмотрел на де-

вушку. 
-   Что-то припоминаю. Был такой вечер. Вы с подружками 

были?
-   Конечно! Нас Шалва приглашал после полуфинала кон-

курса красоты!
-   А-а! Ну, уж не обессудьте. Запамятовал. Я ведь и, прав-

да, в рестораны не ходок. Думал, Вы ошиблись. Sorry. 
-   Да нет проблем. Хоть и обидно немного, что не запом-

нили…
-   Ещё раз сожалею. А с Вами ещё подружка такая белень-

кая и пушистая была, да? Шалвы протеже, по-моему?
-   Конечно. Ася.
-   Ася, говорите… Да-да, Ася. Та-а-к. Ну, а здесь-то Вы что 

делаете? Куда мы едем? 
-   А я на репетицию финала конкурса в ваш ДК. Ася-то не 

стала дальше участвовать. Её и так на телевидение взяли пе-
редачу вести. А я решила продолжить. 

-   Вы уж простите старика, Вас как зовут?
-   Наташа. А вы – Артём, правильно?
-   Правильно. Не забыли. А это – Андрей.
-   Андрей - это я, - вставил, улыбнувшись, молчавший до-

селе водитель.
-   Приятно познакомиться.
-   Ага, во второй раз. Ладненько, Наташа, давай тебя до 

крыльца довезём. Надо же, такая встреча. Поехали, Молодой, 
чё стоим-то, - обратился он к водителю, слушающему беседу, 
приоткрыв рот. – Андрейку ещё Молодым дразнят, хотя, сама 
видишь, он уже давно не молодой. Растут детки. Как на дрож-
жах. Чем шире наши морды, тем плотнее наши ряды!

-   Завязывай, - пробурчал Андрей, плавно трогая автомо-
биль.

Наташа откинулась на спинку сиденья и поправила воло-
сы. Артём закурил, выдохнув в приоткрытое окно, запоздало 
спросил:

-   Можно?
-   Конечно. Ваша же машина.
-   Да, и здоровье тоже моё. И что? Когда финал конкурса? 
-   Послезавтра.
-   Готова?
-   Готова.
-   Ася, говоришь, отказалась?
-   Ей не надо. Она теперь передачу ведёт – «Семейное сча-

стье». Что-то про устройство интерьера в квартире. Да и эк-
замены у неё.

-   Да-да, припоминаю. Иняз заканчивает?
-   Да. «Красный» диплом хочет получить.
-   Получится получить?
-   Должно получиться. Шалва обещал помочь.
-   А они что, так и встречаются?
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-   Да.
-   Завидное постоянство. Симпатичная у тебя подружка. А 

телефон своей подружки дашь мне?
-   Да она свой телефон не разрешает никому давать.
-   А что так?
-   Говорит, Шалва будет ругаться.
-   Ах да, он же человек горячий. Мужики вообще собствен-

ники, а уж эти особенно. Ну, а всё-таки. Не может быть, что 
она такая боязливая, а уж ты тем более. 

-   Нет, Артём, меня Аська съест!
-   Так. Значит ты трусиха! А мы ей ничего не скажем. У нас 

будет своя маленькая тайна. Ты ведь любишь тайны? 
-   Ну-у… Чужие! – улыбнулась Наташа.
-   А знаешь, Наташа, я, когда в детский садик ходил, - это 

ещё до войны было, - мы там с девчонками «секретики» дела-
ли: в землю под осколок стекла фантики от конфет прятали, 
сверху стекло присыпали землёй. Никому не видно, а ты зна-
ешь, где он у тебя. Выйдешь на прогулку, позовёшь с собой 
подружку: «Пойдём, я тебе «секрет» покажу!». Разгребёшь ак-
куратно землю, а под стеклом фантик или золотинка. Красиво 
и очень тайно… Андрейка тоже наш секрет не выдаст. Андрей-
ка – могила. Да, Андрейка?

-   Конечно. Обещаю молчать, как рыба, - улыбнулся Ан-
дрейка, блеснув золотыми фиксами.

-   Ну вот, видишь. Тем более я ведь не случайный пасса-
жир. Мы можно сказать, почти родственники! Столько време-
ни знакомы! Договорились?

-   Ладно… Только про меня ни слова.
-   Какой разговор! Ну и, свой, Наташа, тоже, хорошо? 

Может, выберемся куда-нибудь, победу твою в конкурсе от-
празднуем, Бог даст. Скоро Пасха. Хочешь в церковь на пол-
нощный крестный ход? Была хоть раз?

-   Нет.
-   А зря. Это интересно. Асю с собой возьмём. Бога за по-

беду поблагодарим.
-   Она навряд ли согласится.
-   Это почему?
-   Из-за Шалвы.
-   Э-э, слушай, какой такой Шалвамалва! Ася-джан, скажу, 

да, поехали! Мне отказывать нельзя? Обидэть хочешь, да?!
Все трое весело засмеялись. 
Машина затормозила у входа в ДК. Ещё несколько ми-

нут из неё раздавался смех и музыка. Наконец, пассажир-
ская дверь открылась. Со стороны это выглядело так: вышел 
стройный, коротко стриженый мужчина лет тридцати и подал 
руку изящной девушке с копной пышных темных волос.

Прохожие могли слышать:
-   Извините за неудобства.
-   Ничего. Спасибо большое.
-   Давно Андрейке говорю поменять свою «Паджеру» на 

«Мерс». Не хочет.
-   Пока, Наталья! – раздалось из машины.
-   Пока, Андрей! Звоните!
-   Удачи тебе, красавица!
-   Спасибо!
Девушка махнула рукой, поправила на плече сумочку и 

стала быстро подниматься по ступеням парадного входа.
-   «Ах, какие ножки, до чего хороши…», - напел Артём, уса-

живаясь в кресло джипа. – Ну, что? Понравилась девчонка?
-   Неплохая.
-   Тогда поехали!
-   Куда?
-   Куда! Домой меня вези. Буду Асе звонить… Надо же, так 

словиться. А ты говоришь, чудес не бывает… Ася-то и в самом 
деле ничего. В полном порядке девочка. Я и забыл об этом 
ужине, прикинь. В натуре, лох! 

-   Стареешь…
-   Не говори. А я думаю, откуда она меня знает? Склероз, 

батенька! В моём возрасте все девушки начинают казаться 
хорошенькими и на одно лицо. Если, конечно, на лицо внима-
ние ещё обращаешь…

* * *
В принципе, ему уже можно было уезжать из города. Всё, 

что следовало подготовить, он подготовил. Читинские зна-
комые его знакомого привезли две армейские «Мухи». Он 
сам ездил встречать их на вокзал. Маршрут «чурки» и место 
«исполнителя» были определены. С отходом всё отлажено и 
просчитано. На этом – хоп! Но он не спешил возвращаться в 

столицу. Напротив, ждал приезда оттуда своих приятелей, 
решить заодно проблему по долгам одного из местных ком-
мерсантов. Не велика сумма, но сам факт требовал внимания. 
Нельзя прощать в мелочах – обманут в крупном. 

К тому же, Ася… 
Он дозвонился до неё в тот же вечер. Первый их диалог за-

нял почти час...
Ужин в ресторане в кампании с Автандилом, Шалвой и 

тремя красивыми девушками он практически не вспоминал, 
- сколько было таких проходных встреч и ужинов. Ему не ка-
залось странным, что лица Асиных подруг память не запечат-
лела. Слишком уж очаровательной ему показалась сама Ася.

За столом они сидели по разные от Шалвы стороны. Это 
немного мешало им разговаривать, обращаясь, друг к дру-
гу, они то и дело выглядывали из-за восседающего бонзой 
между ними грузина. Взаимный интерес возник спонтанно и 
совершенно необъяснимо. Понятно, чем такая внешне при-
влекательная девушка как Ася, вызывает обильное слюноот-
деление у мужской части человечества, но вот он сам… Чем 
он был обязан ответному интересу? Никогда не оценивал свои 
физические данные, по которым мужчину замечают женщины 
достаточно высоко. Может он просто лучше, а главное инте-
ресней и умнее говорил? Пожалуй, дело обстояло именно так. 
Другого объяснения не было. Тем более что маломальский 
опыт всех предыдущих общений с прекрасной половиной 
общества говорил именно об этом. Все его пассии, с которым 
его время от времени сводила жизнь, отличались выдающи-
мися внешними данными, были молоды, красивы и интересны 
в общении. «Других не держим!» - самодовольно отвечал он 
своим друзьям, интересовавшимся, откуда такая хорошень-
кая девушка появилась в его окружении…

Спустя месяцы, ужиная с Асиной мамой и самой Асей в 
ресторане «Трамп» у «Ленкома» («семейная» вечеринка!), он, 
слегка захмелев, говорил потенциальной тёще:

«Знаете, что меня поразило в Вашей дочери больше всего, 
когда я впервые увидел её? Плечи. На ней было открытое чер-
ное платье, какого-то непонятного мне фасона. Тёмная ткань 
и удивительная белизна хрупких, я бы сказал - аристократиче-
ских плеч, настолько изящных, что нестерпимо хотелось осто-
рожно дотронуться до них кончиками пальцев или губами».

Прическа Аси – «каре» из светло-русых, чуть волнистых, 
мелированных по моде волос. «Блюдца» голубых, необыкно-
венной красоты глаз в венчике густых ресниц, тонкие пальцы, 
высокие, плотные груди, - всё это увиделось уже потом, после 
первого получаса разговора. «В начале были плечи…» Почти 
как в Библии. В общем, замечание, высказанное Шалве по по-
воду «отбить девушку» носило отнюдь неслучайный характер. 
Единственное, что Артёму не понравилось в ней – слишком 
явно выступающие следы косметики.

«Это можно простить русским девушкам», - помнится, 
съязвил он тогда сам себе. – «Поправимо. Зато она неплохо 
перепевает Хьюстон, - спасибо, Игорь, за «минусовку». Инте-
ресная девушка. Славная. Прямо клад! Голубая мечта нанай-
ского мальчика…»

-   Ася, а давай, хотя бы пообедаем вместе, а то по телефо-
ну уже две недели болтаем.

-   Давай. А когда ты хочешь?
-   А когда тебе удобно?
-   Даже не знаю… Можно в субботу.
-   Давай в субботу. Мне-то без разницы. Я ведь на пенсии.
-   Как на пенсии?
-   Не волнуйся, не по инвалидности. Я ведь артист цирка, а 

мы в тридцать пять на пенсию выходим.
-   Артём!
-   Шучу-шучу! Во сколько в субботу?
-   В обед. Мы ведь обедать собрались, не ужинать.
-   Значит, часика в два?
-   А куда пойдём?
-   Зачем «пойдём»? Поедем. Сюда.
-   В ваш город? А Шалва?
-   Да брось ты!
-   Ага! Тебе легко говорить. Он меня и так достал со своими 

преследованиями. Ты же знаешь его характер.
-   Знаю, знаю. Не волнуйся. Нормально всё будет. В суббо-

ту заеду где-нибудь около двух…
-   Хорошо.
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* * * 
После развода с мужем Ася снимала комнату в центре го-

рода, неподалёку от университета. Как так случилось, что она 
вышла замуж на третьем курсе иняза, ей и самой казалось 
непонятным. Просто, видимо, устала ютиться в общаге. По-
сле теплого, благополучного детства и отрочества приобре-
сти вынужденную самостоятельность за сотню километров от 
мамы, папы и младшего братишки оказалось грустным. Пер-
вый год она ещё пыталась насладиться студенческой, взрос-
лой жизнью, даже умудрилась познакомиться с достаточно 
взрослым мужчиной, следователем местной прокуратуры, 
который на время стал для неё ближе и родней, чем любимый 
плюшевый мишка, - такой же большой, теплый и мягкий. Эта 
первая взрослая любовь не скрывалась от родителей, несмо-
тря на то, что мужчина этот был женат и, судя по намерениям, 
не имел видов на расторжение брака. Асе с ним было хорошо, 
она никогда и нисколько не жалела о пережитом. Потом, то 
ли поняв бесперспективность отношений, то ли устав от не-
определенности, и ставя перед собой иные жизненные цели, 
она оставила его, пошла на курсы бальных танцев, чтобы за-
полнить свободные вечера, где и встретила своего будущего 
официального супруга. Юноша этот многим уступал следова-
телю: был не столь представителен внешне, худощав и нека-
зист, вытянутое лицо и большие уши делали его похожим на 
принца Чарльза. Мама Аси была в недоумении от её выбора, 
пыталась образумить дочь: не хотела ни брака, ни свадьбы, 
но… Асе стало удобно ходить на лекции: квартира мужа, ко-
торую он делил с собственной матерью, была в двух шагах 
от универа. И это после надоевшего общежития! На свадеб-
ных фотографиях и видео Ася выглядела вполне счастливо, 
а её супруг – гордо. Свидетелям этого торжества казалось, 
что порхающая свежая фея попала в лапы серого паука – на-
столько они не сочетались, хоть он и был ненамного старше 
её. Даже свадебный вальс смотрелся как-то неестественно 
и кощунственно: мезальянс. «Где у дочи мозги? - вздыхала 
мама. – Зачем ей это на третьем курсе?». Спустя год Ася бла-
гополучно развелась, сохранив после развода на бывшего 
супруга обиду за невозвращенные деньги, которыми им по-
могли Асины родители в период присоединения комнаты на 
подселении к квартире мужа. Кроме этой обиды Ася больше 
ничего из брака не вынесла, разве что иммунитет к офици-
альному оформлению отношений. Даже забеременеть не 
успела. И не хотела. Первая беременность пришла несколь-
ко позже, совершенно неожиданно, да и от кого(!). Автандилу 
она не смогла отказать, когда он после одной из рекламных 
фотосессий в возводимых им коттеджах, неожиданно прижал 
её к себе, стал целовать и возбужденно шарить руками по её 
телу, такому молодому и нежному. Она опешила от натиска 
немолодого грузина, но сопротивляться не решилась, держа 
в уме: «А что такого? Взрослые люди. Ничего страшного. Он 
вполне приятен. Пахнет дорого…». От Автандила она и забе-
ременела. Это был шок! Институт не окончен, ничего нет, у 
Автандила семья. Первая беременность! Аборт?! Вопрос этот 
недолго мучил её…

А потом Автандил её познакомил с Шалвой. Первый раз 
они в ресторан поехали все вместе после полуфинальной ча-
сти конкурса красоты. Автандил вместе с Шалвой выступали 
в роли спонсоров. А в ресторане, помнится этот молодой че-
ловек, знакомый Шалвы, к ним присоединился. Интересный 
такой, улыбчивый и не глупый. Тоже на нерусского похож. Всё 
сверкал крупным бриллиантом в платиновом кольце и шутил 
удачно. Теперь вот звонит.

-   А, кстати, Артём, ты откуда мой номер телефона узнал?
-   Шалва сказал.
-   Артём! Я серьёзно!
-   Так и я серьёзно, - ни одной эмоцией на лице, ни одной 

ноткой в голосе Артём не выдал скрытой шутки.
-   Что? На самом деле?
-   Ася, Вы кушайте, пожалуйста, не надо за обедом лишних 

вопросов, я Вас умоляю! Не делайте мне нервы. Можно таки 
заработать несварение желудка! – голосом старого одесско-
го еврея ответил Артём и улыбнулся.

-   Ты когда-нибудь серьёзно разговариваешь? – улыбну-
лась девушка в ответ.

-   Конечно, деточка. Я, например, исключительно серьё-

зен, когда говорю, что ты выглядишь просто потрясающе и 
что доселе мне не встречалось такое сочетание ума и красо-
ты в одной, отдельно взятой личности.

-   Льстец!
-   Боже упаси! Не опущусь до дешёвых комплиментов по 

отношению к Вам. Сущая правда!
-   Спасибо-спасибо. А телефон всё-таки откуда?
-   А тебе что, не нравится со мной общаться?
-   Допустим, нравится.
-   Так допустим или нравится?
-   Нравится.
-   Тогда какая разница?
Не дожидаясь ответа, Артём чуть обернулся:
-   Молодой человек! Можно вас? Вина, будьте добры.
Ресторан был вполне приличным, но дневная смена, ви-

димо, состояла из неопытных официантов. Сомелье днём во-
обще не подразумевался.

-   Извините! - официант тут же наполнил фужеры из бутыл-
ки, завёрнутой в накрахмаленную салфетку, и услужливо ото-
шел в сторону.

-   Давай, Ася, лучше по глоточку за нас!
-   За нас вообще, или за нас в будущем?
-   О-о-о! Это серьёзный вопрос. Не ожидал его услышать 

на этой стадии отношений. Вы считаете, что у нас есть буду-
щее? Мы с вами, сеньорита, ещё даже не целовались…

-   Ты же шутишь, почему бы и мне не пошутить. А за поце-
луями дело не встанет.

-   Оценил. Молодец! Но я на твой вопрос отвечу серьёзно. 
– Он внимательно смотрел Асе в глаза. Она ему нравилась. 
Своей молодостью, непосредственностью, умением шутить 
и способностью правильно воспринимать шутки. С ней было 
легко общаться. Он не стеснялся быть с ней откровенным. 
Самим собой. Именно этой откровенности, внутренним раз-
решением делиться собственными мыслями ему так не хва-
тало в отношениях с женой. Ему нравился Асин смех. Она кра-
сиво и легко улыбалась. Глаза у неё были голубые, глубокие и 
чистые. Молодые глаза, задорные.

-   Девочка моя! Я не люблю загадывать и говорить о пер-
спективах. У меня в столице семья. «Хороший дом, хорошая 
жена. Что ещё нужно человеку, чтобы достойно встретить ста-
рость?». Я ответил тебе?

-   Я не настаивала. - Ася опустила взгляд, как-то сникла 
плечами, как ему показалось, и слегка покраснела. Больше 
они никогда не говорили о сути своих отношений, ни про-
шлых, ни настоящих. Что касается будущего – только однаж-
ды, значительно позже. В другой жизни, в следующей, в их 
общей жизни…

-   Может, как-нибудь заедешь ко мне в гости?
-   Мне кажется, не стоит.
-   Почему? Посмотришь, как я живу.
-   Но ты ведь там не один.
-   Если тебя беспокоит присутствие нового хозяина, то на-

прасно. Он дядька спокойный. В возрасте. Я его Николаеви-
чем зову. Накрайняк, с Натальей приезжай. Кстати, давайте 
на Пасху в церковь съездим! Ночью вернемся, посидим ещё. 
Как?

-   А Андрей?
-   Андрею надо дома спать. Привезёт, увезёт.
-   А когда?
-   Что когда? Пасха? Тебе не стыдно? Ты же православная. 

Креста на тебе нет!
-   Конечно, нет. Некрещеная я. Но ты прав, - славная.
-   А-а-а… То-то я думаю, не бывает так, чтобы в одном че-

ловеке столько положительного, должен быть хоть один изъ-
ян! Вот оказывается, где «собака порылась»…

Им снова стало весело. Время текло незаметно, как при-
нято говорить в таких случаях. Обстановка и хороший обед 
располагали. Артём очень дорожил таким общением на на-
чальной стадии отношений. Он вообще любил процесс узна-
вания новых девушек, умилился их деланной недоступностью 
и мнимой невинностью. А этой в особенности. Она нравилась 
ему как-то по-другому. Что служило тому причиной, он ска-
зать пока не мог. Да и не заморачивался этим вопросом. Про-
сто любовался ею. И собою рядом с ней.

(продолжение следует)
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* * * 
После развода с мужем Ася снимала комнату в центре го-

рода, неподалёку от университета. Как так случилось, что она 
вышла замуж на третьем курсе иняза, ей и самой казалось 
непонятным. Просто, видимо, устала ютиться в общаге. По-
сле теплого, благополучного детства и отрочества приобре-
сти вынужденную самостоятельность за сотню километров от 
мамы, папы и младшего братишки оказалось грустным. Пер-
вый год она ещё пыталась насладиться студенческой, взрос-
лой жизнью, даже умудрилась познакомиться с достаточно 
взрослым мужчиной, следователем местной прокуратуры, 
который на время стал для неё ближе и родней, чем любимый 
плюшевый мишка, - такой же большой, теплый и мягкий. Эта 
первая взрослая любовь не скрывалась от родителей, несмо-
тря на то, что мужчина этот был женат и, судя по намерениям, 
не имел видов на расторжение брака. Асе с ним было хорошо, 
она никогда и нисколько не жалела о пережитом. Потом, то 
ли поняв бесперспективность отношений, то ли устав от не-
определенности, и ставя перед собой иные жизненные цели, 
она оставила его, пошла на курсы бальных танцев, чтобы за-
полнить свободные вечера, где и встретила своего будущего 
официального супруга. Юноша этот многим уступал следова-
телю: был не столь представителен внешне, худощав и нека-
зист, вытянутое лицо и большие уши делали его похожим на 
принца Чарльза. Мама Аси была в недоумении от её выбора, 
пыталась образумить дочь: не хотела ни брака, ни свадьбы, 
но… Асе стало удобно ходить на лекции: квартира мужа, ко-
торую он делил с собственной матерью, была в двух шагах 
от универа. И это после надоевшего общежития! На свадеб-
ных фотографиях и видео Ася выглядела вполне счастливо, 
а её супруг – гордо. Свидетелям этого торжества казалось, 
что порхающая свежая фея попала в лапы серого паука – на-
столько они не сочетались, хоть он и был ненамного старше 
её. Даже свадебный вальс смотрелся как-то неестественно 
и кощунственно: мезальянс. «Где у дочи мозги? - вздыхала 
мама. – Зачем ей это на третьем курсе?». Спустя год Ася бла-
гополучно развелась, сохранив после развода на бывшего 
супруга обиду за невозвращенные деньги, которыми им по-
могли Асины родители в период присоединения комнаты на 
подселении к квартире мужа. Кроме этой обиды Ася больше 
ничего из брака не вынесла, разве что иммунитет к офици-
альному оформлению отношений. Даже забеременеть не 
успела. И не хотела. Первая беременность пришла несколь-
ко позже, совершенно неожиданно, да и от кого(!). Автандилу 
она не смогла отказать, когда он после одной из рекламных 
фотосессий в возводимых им коттеджах, неожиданно прижал 
её к себе, стал целовать и возбужденно шарить руками по её 
телу, такому молодому и нежному. Она опешила от натиска 
немолодого грузина, но сопротивляться не решилась, держа 
в уме: «А что такого? Взрослые люди. Ничего страшного. Он 
вполне приятен. Пахнет дорого…». От Автандила она и забе-
ременела. Это был шок! Институт не окончен, ничего нет, у 
Автандила семья. Первая беременность! Аборт?! Вопрос этот 
недолго мучил её…

А потом Автандил её познакомил с Шалвой. Первый раз 
они в ресторан поехали все вместе после полуфинальной ча-
сти конкурса красоты. Автандил вместе с Шалвой выступали 
в роли спонсоров. А в ресторане, помнится этот молодой че-
ловек, знакомый Шалвы, к ним присоединился. Интересный 
такой, улыбчивый и не глупый. Тоже на нерусского похож. Всё 
сверкал крупным бриллиантом в платиновом кольце и шутил 
удачно. Теперь вот звонит.

-   А, кстати, Артём, ты откуда мой номер телефона узнал?
-   Шалва сказал.
-   Артём! Я серьёзно!
-   Так и я серьёзно, - ни одной эмоцией на лице, ни одной 

ноткой в голосе Артём не выдал скрытой шутки.
-   Что? На самом деле?
-   Ася, Вы кушайте, пожалуйста, не надо за обедом лишних 

вопросов, я Вас умоляю! Не делайте мне нервы. Можно таки 
заработать несварение желудка! – голосом старого одесско-
го еврея ответил Артём и улыбнулся.

-   Ты когда-нибудь серьёзно разговариваешь? – улыбну-
лась девушка в ответ.

-   Конечно, деточка. Я, например, исключительно серьё-

зен, когда говорю, что ты выглядишь просто потрясающе и 
что доселе мне не встречалось такое сочетание ума и красо-
ты в одной, отдельно взятой личности.

-   Льстец!
-   Боже упаси! Не опущусь до дешёвых комплиментов по 

отношению к Вам. Сущая правда!
-   Спасибо-спасибо. А телефон всё-таки откуда?
-   А тебе что, не нравится со мной общаться?
-   Допустим, нравится.
-   Так допустим или нравится?
-   Нравится.
-   Тогда какая разница?
Не дожидаясь ответа, Артём чуть обернулся:
-   Молодой человек! Можно вас? Вина, будьте добры.
Ресторан был вполне приличным, но дневная смена, ви-

димо, состояла из неопытных официантов. Сомелье днём во-
обще не подразумевался.

-   Извините! - официант тут же наполнил фужеры из бутыл-
ки, завёрнутой в накрахмаленную салфетку, и услужливо ото-
шел в сторону.

-   Давай, Ася, лучше по глоточку за нас!
-   За нас вообще, или за нас в будущем?
-   О-о-о! Это серьёзный вопрос. Не ожидал его услышать 

на этой стадии отношений. Вы считаете, что у нас есть буду-
щее? Мы с вами, сеньорита, ещё даже не целовались…

-   Ты же шутишь, почему бы и мне не пошутить. А за поце-
луями дело не встанет.

-   Оценил. Молодец! Но я на твой вопрос отвечу серьёзно. 
– Он внимательно смотрел Асе в глаза. Она ему нравилась. 
Своей молодостью, непосредственностью, умением шутить 
и способностью правильно воспринимать шутки. С ней было 
легко общаться. Он не стеснялся быть с ней откровенным. 
Самим собой. Именно этой откровенности, внутренним раз-
решением делиться собственными мыслями ему так не хва-
тало в отношениях с женой. Ему нравился Асин смех. Она кра-
сиво и легко улыбалась. Глаза у неё были голубые, глубокие и 
чистые. Молодые глаза, задорные.

-   Девочка моя! Я не люблю загадывать и говорить о пер-
спективах. У меня в столице семья. «Хороший дом, хорошая 
жена. Что ещё нужно человеку, чтобы достойно встретить ста-
рость?». Я ответил тебе?

-   Я не настаивала. - Ася опустила взгляд, как-то сникла 
плечами, как ему показалось, и слегка покраснела. Больше 
они никогда не говорили о сути своих отношений, ни про-
шлых, ни настоящих. Что касается будущего – только однаж-
ды, значительно позже. В другой жизни, в следующей, в их 
общей жизни…

-   Может, как-нибудь заедешь ко мне в гости?
-   Мне кажется, не стоит.
-   Почему? Посмотришь, как я живу.
-   Но ты ведь там не один.
-   Если тебя беспокоит присутствие нового хозяина, то на-

прасно. Он дядька спокойный. В возрасте. Я его Николаеви-
чем зову. Накрайняк, с Натальей приезжай. Кстати, давайте 
на Пасху в церковь съездим! Ночью вернемся, посидим ещё. 
Как?

-   А Андрей?
-   Андрею надо дома спать. Привезёт, увезёт.
-   А когда?
-   Что когда? Пасха? Тебе не стыдно? Ты же православная. 

Креста на тебе нет!
-   Конечно, нет. Некрещеная я. Но ты прав, - славная.
-   А-а-а… То-то я думаю, не бывает так, чтобы в одном че-

ловеке столько положительного, должен быть хоть один изъ-
ян! Вот оказывается, где «собака порылась»…

Им снова стало весело. Время текло незаметно, как при-
нято говорить в таких случаях. Обстановка и хороший обед 
располагали. Артём очень дорожил таким общением на на-
чальной стадии отношений. Он вообще любил процесс узна-
вания новых девушек, умилился их деланной недоступностью 
и мнимой невинностью. А этой в особенности. Она нравилась 
ему как-то по-другому. Что служило тому причиной, он ска-
зать пока не мог. Да и не заморачивался этим вопросом. Про-
сто любовался ею. И собою рядом с ней.

(продолжение следует)
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Главное отличие человека от скотины – способность смот-
реть на небо. Сашка с глубокого детства, когда эпизоды те-
ряются в густом белесом тумане памяти, помнил дедовские 
слова: «Запомни, старая сибирская поговорка – свинья неба 
не видит! Обращаться же с человеком как со скотиной нико-
му не позволяй!». Мерзкий ноябрьский дождь и правда норо-
вил то и дело пробросить первые куски слипшихся снежинок. 
Они противно липли на ресницы и брови, заставляя думать, 
отчего в детстве снежинки были ровные и красивые, а сейчас 
почти всегда похожи на уродливую кучу шлака. Ноги сами вы-
несли из двора с помойкой на узкий тротуар с покорёженным 
сорок лет назад асфальтом, а затем – мимо вросших в землю 
низких домишек нахаловки в реликтовую рощу.

Почувствовав знакомый пряный запах огромной ели, что 
росла в яме на месте провала в земле, Сашка понял, что шан-
сы успокоиться после ссоры с Оксанкой у него должны быть. 
Нужно просто побродить с часик или больше, пока весь ба-
рак не выпьет большую часть предназначенной для пятнич-
ного вечеряния водяры и будет менее склонен обращать 
внимание на существование ещё кого-то на этаже. Однако 
очень холодный ветер и жёсткие струи дождя по незащищён-
ной ничем голове внушали сомнения в правильности такой 
стратегии – а ну как придётся простыть, не надев свитер под 
куртку поверх рубахи? Но возвращаться слишком скоро было 
пока никак невозможно – как будто отрезало сейчас путь к 
этим ярким весёленьким окнам, как будто кровавым светом 
сейчас они налились, неощутимым почти, но сигналящим о 
смерти у себя неминуемой, а не ясным обычным жёлтым, оз-
начающим тепло и уют. Или пережидать, когда этот кошмар 
растворится в промозглой темноте – а вдруг этого не про-
изойдёт? – или искать себе новое пристанище.

Квартал через трамвайную линию – там все хрущобы уже 
обросли массивными металлическими дверями, которые ни 
за что никто не откроет в непогоду и темноту, и не забудет за-
хлопнуть – поэтому вариант с покурить и погреться в чужом 
подъезде отпадает сегодня. Ларьки же после одиннадцати 
уже все позакрывались, и надеяться на милость скучающих 
продавщиц не приходится. Ну, а частный сектор напротив 
сам сейчас представляет недюжинную опасность для прохо-
жего. Остаётся только двинуть в противоположную сторону, 
откуда пришёл, и чуть взять в сторону – не больше несколь-
ких минут, и вокзал в твоём распоряжении. Но только… ма-
шинально хлопнув себя по карманам, Сашка понял, что доку-
менты остались в барсетке, а без них и рассчитывать нечего 
на гостеприимство не только зала ожидания, но и самого 
привокзального района, то и дело прочёсываемого мента-
ми… Подберут патрульные - делать план по нарушителям, и 
сядешь ни за что сначала на тридцать суток. Потом ещё неиз-
вестно сколько продлевать будут твоё заточение, в протоко-
ле каждый раз указывая, будто вёл ты себя аки Рэмбо и чудом 
не убил сотрудников при исполнении. И вызволять тебя из 
плена будет некому – кто ж знает о твоём задержании? А по-
том озабоченный сотрудник следствия предложит вежливо 
взять на себя некоторые глухари на районе, и в случае отказа 
в камере тебе устроят такие обстоятельства, что согласишь-
ся очень быстро на что угодно потом. Схема была известной 
столь хорошо, что вокзал пришлось исключить сразу. Может 
быть, попытаться обойти его и двинуть через старый мост, в 
центр города? Но сегодня ли смена в «Интуристе» у Николая, 
уставший мозг никак не мог припомнить. 

«Последний дождь и первый снег» - всплыла в мозгу 
старая песня, и Сашка машинально подпел про себя – «И 
нет тебя, и слава Богу, что тут во тьме бреду без сна, и эта 
страшная дорога тебе никак не суждена». Потом сообра-
зил, что эти слова уже никак не могут относиться к Оксанке, 
а значит, есть ещё кто-то, кому это может быть адресовано. 
«Полярное кольцо», стало быть? Значит, кольцо из адуляра, 
которое не досталось нынче той, для кого он на последние 
деньги днём купил его, может быть вообще не для неё уже? 
Это столь озадачило, что Сашка достал вещицу из потайного 

кармана куртки и взялся рассматривать на ладони, запалив 
другой рукой пламя зажигалки. Как будто вправду сделано из 
предрассветного тумана, когда ещё не все звёзды погасли 
на посветлевшем небосклоне, пришла усталая мысль. Снова 
лезть и распахивать куртку не хотелось, и для дальнейшего 
хранения красивости было проще сейчас использовать са-
мый мелкий карман джинсов – тем более, что зажигалку над-
лежало убрать в её карман на ремне. 

Какая всё же подлость, что из-за этой мерзкой непогоды 
сейчас нельзя посмотреть на небо – с грустью подумал Саш-
ка и тихо вздохнул. Звёзды всегда действовали успокаива-
юще своим ровным светом и неизменным расположением 
сообразно времени года. И всегда вливали чёткую уверен-
ность, что разные безобразия на земле однажды кончатся – и 
тогда можно будет смотреть на их сияние без боли и тоски. 
А сейчас непокрытую голову приходилось вжимать в плечи, 
чтоб сильные холодные струи не затекали за воротник. Патлы 
ещё не пропитались дождевым мороком, но чёлка уже под-
ло съехала через лоб к переносице, угрожая прикрыть собой 
глаза, и молодой мужчина остановился. 

И так уже впереди была густая темень рощи – густые че-
рёмуховые кусты хоть и стояли уже полмесяца голые, но сей-
час надёжно преграждали собой всякий дальнейший путь. 
Сашка застыл в каком-то унылом оцепенении – дневная уста-
лость навалилась вдруг неотвратимо и страшно, заставив ко-
сти рук и ног тихо заныть, безапелляционно заявляя хозяину, 
что не желают сейчас вовсе двигаться. Противный подлец 
голод вдруг возник опять в своём полном безобразии, за-
ставив замереть, пережидая приступ тошноты и неслабого 
головокружения – отлично знал, что курить сейчас достаточ-
но холодно, и это уже не поможет для борьбы с ним. Сашка 
вздохнул как можно глубже, инстинктивно прикрывая глаза 
– вот сейчас отпустит эта напасть, и посмотрим на часы, воз-
можно, времени уже прошло достаточно, чтоб можно было 
вернуться или ещё что-то предпринять. Сестрёнкина фе-
нечка снова вздрогнула под рукавом рубашки – будто хотела 
предупредить о том, насколько кислый выдался сегодня ве-
чер. Удастся ли сейчас дойти до её общежития на этих под-
кашивающихся от дневной перегрузки ногах? Кажется, это 
самый подходящий был бы сейчас вариант… Да, если под-
няться на горку, к автобусной остановке, поздние маршрут-
ки ещё должны ходить, они ещё ходят до часу ночи – правда, 
тогда завтра будет снова нечего обедать на рынке, но, может 
быть, молодая администраторша поможет, или удастся ещё 
как-то выкрутиться. Конечно, объясняться с вахтёршей – то 
ещё унижение, но похоже, сегодня это всё, на что можно 
рассчитывать. Потому что возвращаться и слушать ехидные 
смешочки всего барака и – что самое гнилое, самой Оксанки 
– уже никак не возможно сейчас. Да и от запаха их тушёной 
картошки с луком не только затошнит и согнёт пополам, но и 
к полуобморочному состоянию толкнёт сразу. А становиться 
столь беспомощным было не только противно, но и опасно, 
учитывая настроение тестя. Хотя… какой он мне тесть, а? Вот 
профессор с кафедры теоретической физики – тот был бы в 
этой роли великолепен, да вот только дочка его полностью 
сумасшедшая, увы. 

Но двинуться к намеченной цели так и не пришлось. Пе-
ред глазами вспыхнуло белое пламя – это чем же отовари-
ли по спине-то, цепом, что ли, или ещё какой самопальный 
кистень? – растерянно мелькнула грустная мысль, пока тело 
лихо падало с высоты собственного роста на мокрые пожух-
лые листья. Крепкая подошва с каблуком плотно придавила 
шею, так, что шевелить головой стало невозможно. Прежде, 
чем тело сподобилось вернуть себе способность реагиро-
вать, сверху посыпались мощные удары, явно от ног, обутых в 
довольно крепкую обувь. Сколько минут это продолжалось – 
понять было невозможно, но с каждым новым таяла надежда 
на возможность после подняться. Что-то довольно ощутимо 
воткнулось в левый бок, на котором пришлось лежать – не то 
кусок коряги, не то острый булыжник. Из-за резкой боли ещё 

Мария АТМАНИНА, г. Иркутск

Вечер за пять лет до миллениума
(продолжение, начало в №38)
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и от этого невозможно было разобрать, о чём шушукаются 
напавшие – их явно было прилично, судя по количеству уда-
ров, и они даже должны были в потёмках мешать друг другу 
забавляться… 

Возможно, так оно и было – и оттого чужая нога наконец 
отпустила шею. Только для того, чтоб куртку взялись спо-
ро расстёгивать и стаскивать прочь. Помешать этому было 
очень трудно, почти невозможно – так быстро это делали и 
так основательно проводили профилактику сопротивления 
ударами по рёбрам, животу и ещё ниже. Доставалось везде, 
но там было особенно болезненно. Промозглый холод угро-
жал заставить задрожать – ковёр из мокрых листьев был уже 
вдосталь напитан влагой, которая резво взялась захватывать 
рубашку – убегать из барака в планы вовсе не входило, и сви-
тер не был надет. Сашка инстинктивно рванулся в сторону, 
почувствовав, что ливень ударов стих – и руки нашли в тем-
ноте толстый ствол ветки с куста черёмухи… Несколько мгно-
вений, которые достались ему из-за того, что куртка заинте-
ресовала напавших, были использованы на полную катушку. 
Удалось, подтянувшись, встать на ноги – почти ровно. Глаза 
уже настроились на то, чтоб помочь своему хозяину спастись 
– и отметили, что тёмных силуэтов солидно, намного больше 
полудюжины. Каждый небезоружен, понятно, эти стаи моло-
дых отморозков обычно ни перед чем не останавливаются, 
тут и с оружием справится не каждый спецназовец, не вымо-
танный усталостью и голодом… Осторожно шагнув в сторону, 
получилось нащупать подошвой казачков посыпку тропинки в 
роще – похоже, с этого направления просто никто из врагов 
не зашёл ещё, слишком заняты разглядыванием добычи. 

Звероподобный рёв кого-то из тех, что до сих пор имел 
человеческое обличье, отборным матом отметил этот ма-
нёвр, но, несмотря на боль почти во всём теле, реакция не 
подвела – и Сашка взял хороший темп, молясь про себя, чтоб 
нога не подвернулась на каком-нибудь мокром корне берё-
зы. Вопли неудовольствия и пожелания догнать и уничтожить 
довольно быстро остались за спиной, но всё-таки нога под-
вернулась уже на тротуарной колдобине, и падать на ладони 
было очень болезненно, особенно приложившись раненым 
в прошлом году коленом. Но здесь уже совсем близко был 
свет фонаря у трамвайной линии, и если поспешить с подъ-
ёмом, ах, чем же так врезали под правый бок – кованым но-
ском, железной трубой или ещё чем? – то шансов выбрать-
ся будет больше, ведь на освещённой площади нападают 
реже. Лишь бы успеть подняться прежде, чем эта стая дого-
нит… Успел. Теперь – под гору, бегом по асфальту в ручьях, 
к вокзалу, вдоль пустующей проезжей части у стенки, отго-
раживающей тротуар на высоте. Если к этой стене прижмут, 
всё будет напрасно, а за то, что посмел пытаться сбежать, 
забьют до смерти гарантированно. Или ещё что сделают в 
процессе, гораздо хуже – изуродованные тела неудачливых 
ночных прохожих поутру собирают патрули то и дело где по-
пало. Просто здесь бежать безопаснее, хоть немного ровная 
поверхность и хорошо освещена, на тротуаре же подвернуть 
ногу и порвать связки – обычное дело. Подлый гравий, на-
бросанный тут с весны, как хорошо, что сегодня я не в крос-
совках, в них можно подскользнуться фатально, а от казачков 
он отскакивает. Всё, оторвался. Только эти несколько минут 
на дожде с ветром – дело дрянь, взмок полностью, завтра 
температура взлетит до 39, и как работать будем? И – где 
будем отлёживаться, интересно? Однажды попытались в ро-
дительской квартире – в результате сами не помним, как во 
дворе оказались на лавочке, и «скорая» подъехала отчего-то, 
верно, Александр Викторович? Вас же предупреждали тогда 
докторишки, что кровотечение может открыться, и нервни-
чать нельзя. Попробуй не понервничать с мачехой и её се-
строй и дочками – ангела из себя выведут и убивать заставят. 

Как назло, ни одного таксиста у пригородных касс – куда 
они все запропастились, вроде ещё пара электричек долж-
на была прийти с востока, отменили их, что ли? Запыхаться 
почти не пришлось, хотя то здесь, то там тело отзывалось 
сильной болью – до того её ещё не чувствовал… Оттого Саш-
ка уже почти неспешно зашагал по ступеням вокзального 
крыльца – так это могло смотреться сейчас со стороны. Ду-
мать о том, что пришлось извозиться в грязи, не хотелось, 
да и саднящие руки струи дождя успели облизать. Но джин-
сы уже, похоже, намокли основательно, и мерзкая ледяная 
влага взялась просачиваться дальше – это было уже очень 
изнуряющее ощущение. Да и на лице образовались явно 

какие-то нехорошие следы кое-где, это было тоже заметно 
и ощутимо. Однако даже мысли о том, что можно было бы 
вернуться туда, где явно дожидалась Оксанка, не возникло 
– хотелось поскорее прижаться к тёплой батарее за спин-
ками кресел для ожидающих электричку пассажиров и хоть 
немного спастись от этого всепроникающего холода. И пока 
больше ничего – наверное, стряхнули голову, ай, как сквер-
но, очень знакомое отупение и неспособность думать о чём-
то… А сколько же сейчас времени, отчего я не могу правиль-
но поднять взгляд на табло под потолком? Аккуратно, этак 
ещё упасть доведётся, вот же несчастье. Голова всё-таки не 
поднималась, и Сашка почувствовал, что начинает трястись 
пусть мелкой, но неумолимой дрожью – батарея грела всё-
таки не столь жарко, как было нужно, и кроме того, напря-
жение нервов и мышц решило в успокоившейся обстановке 
разрядиться. Всё это вместе всё же причиняло дикий дис-
комфорт, и захотелось тихо завыть. 

Глаза упорно не хотели открываться полностью, как на хо-
лоде, и оттого шум прибывшей электрички, а после и сплош-
ного потока приехавших пассажиров протекал как будто 
мимо сознания. То тут, то там начинала ныть тупая боль, за-
ставляя чуть ёжиться, и лёгкие не тянули нужное количество 
кислорода. Сознание расплылось в какой-то белесый туман, 
и думать, как дальше быть, не получалось вообще. Было зяб-
ко, мерзко до тошноты – но шевельнуться не только конеч-
ностью, но даже мыслями не случалось вообще. В сущности, 
если бы не потребность греться, тело вполне могло пере-
стать себя держать и рухнуть на пол – так уже бывало не раз 
после слишком тяжёлых нагрузок и голода, но обычно это 
бывало в более-менее безопасном месте, в каком-нибудь 
надёжном в данный момент жилье. Бороться с этой подло 
подкатившей перспективой не получалось, несмотря на все 
привычные в подобных случаях самоподстрекательства к 
активным действиям. Сашка надеялся, что его отпустит вот-
вот, через ещё несколько минут, ещё, должно же отпустить, и 
скоро, чёрт побери! Почему этого до сих пор не произошло, 
а? Господи, ну помоги же мне, не справляюсь…

- Не дёргайся и пошли тихонько, понял? – прозвенел над 
ухом тихий тенор, полный металлических интонаций. 

Прежде, чем получилось хоть как-то среагировать на эти 
слова, руки оказались оперативно заломлены за спину… Го-
лову мотнуло чуть в сторону, и различить форму получилось 
– не охрана вокзала, совершенно обычные менты, и как же 
тихо подкрались, получается. 

- Мужики, меня выхлопали, - голос сел до неприятного 
дребезжания, но хотя бы выговаривать слова аккуратно по-
лучалось вполне сносно. – Осторожнее, мне хорошо доста-
лось. 

- Это нас не касается, - тем же нехорошим голосом от-
кликнулись за спиной, они что, ниже меня ростом, получает-
ся, мелочь деревенская? – Не будешь слушаться, достанется 
уже от нас.

Что за полудетские манеры, начала наконец вскипать 
внутри собственная сущность, неужели это тупые охотники 
за мясом, те самые, что ищут жертву для плановых задер-
жаний? Под локтями больно прищемили знаменитые точки, 
от которых нервы протыкают болью плоть так, что белеет в 
глазах. Экая подлость, это наверняка такие, от них бесполез-
но ждать чего-то человеческого, и даже на небо посмотреть 
нельзя сейчас – сколько же суток мне теперь не видеть сол-
нечного света вообще, а? 

- Двигайся, амбал, разберёмся там уже, что к чему, - про-
шипел чей-то иной, надтреснутый голос.

- Отпустите, меня не за что задерживать, - с горечью вы-
дохнул Сашка, понимая, что это бесполезно. 

  Вот так лексика, это же прямой намёк, что быстро пред-
ложат взять на себя серию грабежей и убийств. А уж как сде-
лать, чтоб я не отказался, их учить не надо – эти печальные 
тезисы пронеслись в мозгу очень быстро. И верно, чего им 
стесняться, разве кто-то видел, как меня задерживают, и 
сможет мне помочь? От этих уже не сбежишь, бесполезно, 
только давать им повод к настоящим репрессиям. Стоп, я 
идиот, они же искали меня – районные бандюки им же и со-
общили, в какую сторону я рванул. Стало быть, конец – я 
напал на мирных гуляющих граждан, а не меня пытались 
прикончить. Ааах, уцелеть в чёрном ущелье, спастись всем 
взводом – только для того, чтоб сгинуть дома вот так? А кто 
же будет работать для Маськиной учёбы? 
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и от этого невозможно было разобрать, о чём шушукаются 
напавшие – их явно было прилично, судя по количеству уда-
ров, и они даже должны были в потёмках мешать друг другу 
забавляться… 

Возможно, так оно и было – и оттого чужая нога наконец 
отпустила шею. Только для того, чтоб куртку взялись спо-
ро расстёгивать и стаскивать прочь. Помешать этому было 
очень трудно, почти невозможно – так быстро это делали и 
так основательно проводили профилактику сопротивления 
ударами по рёбрам, животу и ещё ниже. Доставалось везде, 
но там было особенно болезненно. Промозглый холод угро-
жал заставить задрожать – ковёр из мокрых листьев был уже 
вдосталь напитан влагой, которая резво взялась захватывать 
рубашку – убегать из барака в планы вовсе не входило, и сви-
тер не был надет. Сашка инстинктивно рванулся в сторону, 
почувствовав, что ливень ударов стих – и руки нашли в тем-
ноте толстый ствол ветки с куста черёмухи… Несколько мгно-
вений, которые достались ему из-за того, что куртка заинте-
ресовала напавших, были использованы на полную катушку. 
Удалось, подтянувшись, встать на ноги – почти ровно. Глаза 
уже настроились на то, чтоб помочь своему хозяину спастись 
– и отметили, что тёмных силуэтов солидно, намного больше 
полудюжины. Каждый небезоружен, понятно, эти стаи моло-
дых отморозков обычно ни перед чем не останавливаются, 
тут и с оружием справится не каждый спецназовец, не вымо-
танный усталостью и голодом… Осторожно шагнув в сторону, 
получилось нащупать подошвой казачков посыпку тропинки в 
роще – похоже, с этого направления просто никто из врагов 
не зашёл ещё, слишком заняты разглядыванием добычи. 

Звероподобный рёв кого-то из тех, что до сих пор имел 
человеческое обличье, отборным матом отметил этот ма-
нёвр, но, несмотря на боль почти во всём теле, реакция не 
подвела – и Сашка взял хороший темп, молясь про себя, чтоб 
нога не подвернулась на каком-нибудь мокром корне берё-
зы. Вопли неудовольствия и пожелания догнать и уничтожить 
довольно быстро остались за спиной, но всё-таки нога под-
вернулась уже на тротуарной колдобине, и падать на ладони 
было очень болезненно, особенно приложившись раненым 
в прошлом году коленом. Но здесь уже совсем близко был 
свет фонаря у трамвайной линии, и если поспешить с подъ-
ёмом, ах, чем же так врезали под правый бок – кованым но-
ском, железной трубой или ещё чем? – то шансов выбрать-
ся будет больше, ведь на освещённой площади нападают 
реже. Лишь бы успеть подняться прежде, чем эта стая дого-
нит… Успел. Теперь – под гору, бегом по асфальту в ручьях, 
к вокзалу, вдоль пустующей проезжей части у стенки, отго-
раживающей тротуар на высоте. Если к этой стене прижмут, 
всё будет напрасно, а за то, что посмел пытаться сбежать, 
забьют до смерти гарантированно. Или ещё что сделают в 
процессе, гораздо хуже – изуродованные тела неудачливых 
ночных прохожих поутру собирают патрули то и дело где по-
пало. Просто здесь бежать безопаснее, хоть немного ровная 
поверхность и хорошо освещена, на тротуаре же подвернуть 
ногу и порвать связки – обычное дело. Подлый гравий, на-
бросанный тут с весны, как хорошо, что сегодня я не в крос-
совках, в них можно подскользнуться фатально, а от казачков 
он отскакивает. Всё, оторвался. Только эти несколько минут 
на дожде с ветром – дело дрянь, взмок полностью, завтра 
температура взлетит до 39, и как работать будем? И – где 
будем отлёживаться, интересно? Однажды попытались в ро-
дительской квартире – в результате сами не помним, как во 
дворе оказались на лавочке, и «скорая» подъехала отчего-то, 
верно, Александр Викторович? Вас же предупреждали тогда 
докторишки, что кровотечение может открыться, и нервни-
чать нельзя. Попробуй не понервничать с мачехой и её се-
строй и дочками – ангела из себя выведут и убивать заставят. 

Как назло, ни одного таксиста у пригородных касс – куда 
они все запропастились, вроде ещё пара электричек долж-
на была прийти с востока, отменили их, что ли? Запыхаться 
почти не пришлось, хотя то здесь, то там тело отзывалось 
сильной болью – до того её ещё не чувствовал… Оттого Саш-
ка уже почти неспешно зашагал по ступеням вокзального 
крыльца – так это могло смотреться сейчас со стороны. Ду-
мать о том, что пришлось извозиться в грязи, не хотелось, 
да и саднящие руки струи дождя успели облизать. Но джин-
сы уже, похоже, намокли основательно, и мерзкая ледяная 
влага взялась просачиваться дальше – это было уже очень 
изнуряющее ощущение. Да и на лице образовались явно 

какие-то нехорошие следы кое-где, это было тоже заметно 
и ощутимо. Однако даже мысли о том, что можно было бы 
вернуться туда, где явно дожидалась Оксанка, не возникло 
– хотелось поскорее прижаться к тёплой батарее за спин-
ками кресел для ожидающих электричку пассажиров и хоть 
немного спастись от этого всепроникающего холода. И пока 
больше ничего – наверное, стряхнули голову, ай, как сквер-
но, очень знакомое отупение и неспособность думать о чём-
то… А сколько же сейчас времени, отчего я не могу правиль-
но поднять взгляд на табло под потолком? Аккуратно, этак 
ещё упасть доведётся, вот же несчастье. Голова всё-таки не 
поднималась, и Сашка почувствовал, что начинает трястись 
пусть мелкой, но неумолимой дрожью – батарея грела всё-
таки не столь жарко, как было нужно, и кроме того, напря-
жение нервов и мышц решило в успокоившейся обстановке 
разрядиться. Всё это вместе всё же причиняло дикий дис-
комфорт, и захотелось тихо завыть. 

Глаза упорно не хотели открываться полностью, как на хо-
лоде, и оттого шум прибывшей электрички, а после и сплош-
ного потока приехавших пассажиров протекал как будто 
мимо сознания. То тут, то там начинала ныть тупая боль, за-
ставляя чуть ёжиться, и лёгкие не тянули нужное количество 
кислорода. Сознание расплылось в какой-то белесый туман, 
и думать, как дальше быть, не получалось вообще. Было зяб-
ко, мерзко до тошноты – но шевельнуться не только конеч-
ностью, но даже мыслями не случалось вообще. В сущности, 
если бы не потребность греться, тело вполне могло пере-
стать себя держать и рухнуть на пол – так уже бывало не раз 
после слишком тяжёлых нагрузок и голода, но обычно это 
бывало в более-менее безопасном месте, в каком-нибудь 
надёжном в данный момент жилье. Бороться с этой подло 
подкатившей перспективой не получалось, несмотря на все 
привычные в подобных случаях самоподстрекательства к 
активным действиям. Сашка надеялся, что его отпустит вот-
вот, через ещё несколько минут, ещё, должно же отпустить, и 
скоро, чёрт побери! Почему этого до сих пор не произошло, 
а? Господи, ну помоги же мне, не справляюсь…

- Не дёргайся и пошли тихонько, понял? – прозвенел над 
ухом тихий тенор, полный металлических интонаций. 

Прежде, чем получилось хоть как-то среагировать на эти 
слова, руки оказались оперативно заломлены за спину… Го-
лову мотнуло чуть в сторону, и различить форму получилось 
– не охрана вокзала, совершенно обычные менты, и как же 
тихо подкрались, получается. 

- Мужики, меня выхлопали, - голос сел до неприятного 
дребезжания, но хотя бы выговаривать слова аккуратно по-
лучалось вполне сносно. – Осторожнее, мне хорошо доста-
лось. 

- Это нас не касается, - тем же нехорошим голосом от-
кликнулись за спиной, они что, ниже меня ростом, получает-
ся, мелочь деревенская? – Не будешь слушаться, достанется 
уже от нас.

Что за полудетские манеры, начала наконец вскипать 
внутри собственная сущность, неужели это тупые охотники 
за мясом, те самые, что ищут жертву для плановых задер-
жаний? Под локтями больно прищемили знаменитые точки, 
от которых нервы протыкают болью плоть так, что белеет в 
глазах. Экая подлость, это наверняка такие, от них бесполез-
но ждать чего-то человеческого, и даже на небо посмотреть 
нельзя сейчас – сколько же суток мне теперь не видеть сол-
нечного света вообще, а? 

- Двигайся, амбал, разберёмся там уже, что к чему, - про-
шипел чей-то иной, надтреснутый голос.

- Отпустите, меня не за что задерживать, - с горечью вы-
дохнул Сашка, понимая, что это бесполезно. 

  Вот так лексика, это же прямой намёк, что быстро пред-
ложат взять на себя серию грабежей и убийств. А уж как сде-
лать, чтоб я не отказался, их учить не надо – эти печальные 
тезисы пронеслись в мозгу очень быстро. И верно, чего им 
стесняться, разве кто-то видел, как меня задерживают, и 
сможет мне помочь? От этих уже не сбежишь, бесполезно, 
только давать им повод к настоящим репрессиям. Стоп, я 
идиот, они же искали меня – районные бандюки им же и со-
общили, в какую сторону я рванул. Стало быть, конец – я 
напал на мирных гуляющих граждан, а не меня пытались 
прикончить. Ааах, уцелеть в чёрном ущелье, спастись всем 
взводом – только для того, чтоб сгинуть дома вот так? А кто 
же будет работать для Маськиной учёбы? 
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От осознания всего ожидающего впереди ужаса проснул-
ся адский голод внутри, впился корявыми когтями куда-то 
глубоко внутрь, к солнечному сплетению. Сопротивляться 
сил не было – да и бесполезно это было вообще, но и тро-
гаться с места, повинуясь, ноги тоже отказались. Сашка смог 
только чуть поднять голову вверх – хотя это и был жест от-
чаяния, но потребность обречённого на гибель шевельнуть-
ся таким образом природа ещё ни у кого не отнимала. Без 
документов, без поддержки извне, без надежды дать о себе 
знать – шансов выбраться из-за решётки фактически нет. Что 
же мы видим, пропадая, младший лейтенант, Ваша упрямая 
светлая чёлка так и ползёт на глаза, и мешает страшно? Уны-
лый серый мрамор облицовки вокзальных стен, группа по-
жилых бурятов в отдалении с крупными баулами, какие-то 
кавказцы, что бодро движутся в сторону буфета, даже дач-
ники уже успели полностью схлынуть, и ни одного шебутного 
пенсионера, который бы точно поглазел на происходящее с 
искренним интересом и смог бы потом вспомнить увиден-
ное. Да, ещё одинокая девичья фигурка ближе к лестнице в 
тоннель прохода под путями к нужным платформам – тоже 
безнадёжно, хоть и боком, но не смотрит даже в мою сторо-
ну, значит, не запомнит даже мельком этот эпизод. По спине 
знатно приложилась резиновая дубинка, и тело само грохну-
лось на колени. 

- Мужики, не губите меня, не за что, - прохрипел Сашка, 
силясь не подавиться новой болью окончательно. – Оставьте, 
добром прошу.

Над ухом раздался презрительный смешок, и боль в за-
ломленных руках стала поистине нестерпимой – тело про-
сто потащили в нужную палачам сторону. Из-за этого голову 
пришлось попросту уронить на грудь, да и смотреть было уже 
некуда из-за белесой пелены – может быть, удастся хотя бы 
отключиться, откуда быть силам, чтоб выносить ещё и это 
истязание? Маська, сестрёнка, она же с ума будет сходить, 
когда окажется, что ждать уже некого, как же так, за что ей 
это всё?! 

Чёрно-белые сполохи перед глазами, взрывы боли ещё 
очень мучительны, но как будто начинают стихать. Что вокруг 
и где это всё, пока неясно, но как будто просто приходится 
стоять на коленях. Вдохнуть, постараться вдохнуть поглубже 
– ага, получается, ну хоть немножко, чтоб уж совсем не за-
ходиться в хрипе, уже лучше. Руки… висят по бокам беспо-
мощно, так они не закованы ещё? Странно… Веки слиплись, 
но вот запах… о, это очень хорошая смесь, духи нежные и 
тонкие, но разогретые девчачьей шеей. Как будто голова и 
шея во власти совсем других рук, получается? Надо открыть 
глаза, это не дело. 

С трудом разодрав ресницы, Сашка понял, что стоять 
неподвижно ему уже не мешают. Совсем рядом, с растре-
воженным тщанием перепуганной птицы на него смотрело 
незнакомое девичье лицо – обычная серая моль с тёмно-
каштановой шевелюрой под француженку, ровные, не запо-
минающиеся черты, синие очи – ничего особенного и запо-
минающегося, но и уродства в себе не содержит. Наверное, 
моих лет или младше – но не больше четвертака, факт. От 
удивления глаза быстро обрели резкость, и уже не нужно 
было запоминать спины ментов, проворно скрывающихся 
уже где-то далече – мозг услужливо восстановил в памяти 
свирепые крики на высокой интонации визгливого женско-
го голоса, обладательница которого явно была вне себя от 
гнева. Припомнились угрозы устроить беспредельщикам 
свидание с начальником ГУВД города совсем быстро, тре-
бования отпустить немедленно её парня… но ступор ещё не 
проходил. Незнакомка явно обрадовалась тому, что Сашка не 
только открыл глаза, но успел и с тихим восторгом ею залю-
боваться, и придвинулась ещё ближе, обняв одной рукой его 
за плечи, а другой осторожной лаской ладони убирая упав-
шие на лицо пряди. 

- Ты сможешь идти сам? – она говорила приятным тем-
бром, совсем негромко, только так, чтоб её слышал только 
он, но явно была сильно встревожена. – У меня сил не хватит 
помогать тебе, встать сейчас можешь? 

Сашка молча хлопнул ресницами в знак согласия – гово-
рить он ещё не мог, с трудом пытаясь уверить себя, что ад 
кромешный отступил хоть ненамного. 

- Вот и молодец, вставай осторожно, ладно? Всё будет 

нормально, нам недалеко идти, доберёмся, - проворковала 
девушка, явно обрадовавшись этому ответу. 

С третьего раза уже получилось легко, без перебоев в 
дыхании, но Сашка инстинктивно обнял за талию даму – она 
даже не отстранилась при этом движении, спокойно позво-
лив себе сделать то же самое. Сама она была не очень вы-
сока ростом – если бы захотела спрятать лицо на груди, то 
чёлка бы оказалась как раз под подбородком. 

- Тебе же холодно будет, - рассудительно заметила незна-
комка, не без нежности проведя ладонями по спине – Сашка 
даже чуть опустил ресницы от неги. – Давай-ка свитер натя-
нем сейчас, ладно? – оставалось только снова молча согла-
ситься глазами, и сумочка через плечо теперь стала заметна 
– девушка проворно вытаскивала теперь оттуда запакован-
ный в глянцевый целлофан свёрток. 

Наверное, дрожать над батареей и прижиматься к ней 
имело всё же смысл – хотя рубаха и не высохла полностью, 
влага с неё вовсе не сочилась, да и цвет ткани уже не был 
потемневшим. А оттого пушистый мохеровый свитер, в ко-
тором чуток даже пришлось утонуть, пришёлся не просто 
как нельзя кстати, но и вовсе показался даром Господним. 
Наверное, глаза ярко блеснули при этом от удовольствия – 
дама уставилась на побитое лицо с ещё более пристальным 
интересом.

- Эге, тебе сильно досталось, - проворчала она уже недо-
вольно-озабоченно, - этак следы отпечатаются уже сейчас. 
Ну-ка, присядь пока в кресло, я попробую купировать это. 

Спину и бока сильно заломило, колени громко хрустнули, 
пока Сашка располагал ватное внутри тело на сиденье зала 
ожидания, и даже подкатил мерзкий вал тошноты, который 
еле удалось унять резкими вздохами. Тем временем девушка 
уже закончила какую-то возню в недрах сумочки. По задубев-
шей сперва от дождевых струй, потом от липкого пота коже 
осторожно и аккуратно прошёлся ватный тампон, наполняя 
поры приятным свежим холодком. Там, где плоть уже начина-
ла гореть, дабы налиться через часик тёмными синяками, не-
знакомая вежливая жидкость с тихим ментоловым ароматом 
задерживалась больше и дольше, кое-где испаряясь, и тогда 
целительница накладывала ещё один слой микстуры. Мено-
вазин, догадался про себя какой-то уровень соображаловки, 
вот уж чего не доводилось встречать в дамских ридикюлях 
обычно, если только их владелица не работает в аптеке. Как 
же вовремя, этак к утру вполне можно будет встать не толь-
ко без следов, но и без отёков, разве что чуток будет поба-
ливать изнутри, но без изнуряющего нытья. Встать утром и 
забрать к чёрту рюкзак из барака, без всяких объяснений с 
Оксанкой вообще – как было бы здорово… Ох, и где же мне 
доведётся теперь встретить утро? Да плевать, где, главное, 
что не в камере после пыток на решётке в наручниках, и не 
под бетонным забором в полностью неподвижном состоянии 
уже. 

- Ты голоден, да? – прошелестело тем временем над ухом 
ангельской музыкой, даже не дожидаясь ответа. – Может, 
конфету пока съешь? 

Как назло, тело опять взбунтовалось и промычало в ответ 
нечленораздельно-утвердительный звук. В результате раз-
дался хруст фантика и фольги, и в зоне прямой видимости 
возникло обещанное, да вовсе и не карамелька… «Хершиз» с 
кокосом, батон шоколада, который даже Маське доставался 
в те редкие дни, когда можно было потратить малость денег 
на удовольствия, и оттого подлежал табу для её старшего 
брата. Идите все к чёрту со своими «Мишками на севере», от 
которых за версту несёт штабным гнильём и душком интури-
стовских подлипал – чудеса бывают! – и даже тихий смех, со-
провождавший уничтожение вкуснятины, слушать было не-
имоверно приятно. 

- Спасибо, - промямлил после Сашка, чувствуя, что крас-
неет от неловкости за свой порыв. – Кажется, я просто сутки 
не ел, извини. 

- Ну, так тем более нужно было так, - рассудительно за-
метила девушка. – Должно быть уже получше, может, пойдём 
тогда отсюда? 

- Да, конечно, - бесцветным ещё, но почтительно-вежли-
вым тоном произнёс Сашка и сделал вполне удачную попыт-
ку подняться на ноги. – С тобой я пойду, веди. 
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Лодка
На ладонях капли моря,     
Крики чаек за спиной...
Лодка шла, с ветрами споря,  
Обнаженная волной...

И плыла на синем поле,
Одуванчиком кружась,
Ей мечталось так о воле!
И мечта её сбылась!

Не боялась шума ветра       
И потока буйных рек.              
В небо бережного цвета  
Устремила свой побег...

***
Липкий мёд на руках моих –
Это память о нас двоих…
Нашей пасеки нет давно,
Мне бы пчёлкой лететь в окно…

Не забыть
Не забыть и не сокрыться,
Мой любимый и родной…
В платье шёлковом из листьев     
Я – береза под луной.

…Заметала вьюга снежно,
Обнимала, как сестра,
И качала ветви нежно,
Словно малое дитя…

Но ничто уж не спасало,
И тревог мне не унять,
Опоздала, опоздала
«Я люблю» тебе сказать…

В ночи
Иду одна в ночи прохладной,
Мне губы лижет воздух мятный,  
Крадётся мягко меж окон…
Луна цепляет, словно сон…
То вверх, то вниз. И снова рядом.
И тень моя - моя награда…             
Пусть накрывает всё туманом!
А я вернусь - за хулиганом!

***
А дождь идёт по улицам, 
стучит, стучит…
И свет от фонарей дрожит в окне,
Во мне…
Я так хочу бродить по лужицам
Молчи… Молчи… 
Пусть тайна затаится в тишине…     

***
Два города, два человека,
И нам друг к другу бы прийти.
Боюсь, обманут нас дороги,
Молюсь: не сбиться бы с пути… 

Меняют планы километры,
Уводят вдаль от нас мечты,
Но сердце пусть тебе подскажет!
Проси любви и доброты!

***
Вчера я не пришла
На завтра не успела…
Работа, суета.
Вот в этом все и дело…
Холодный коридор
Тонул под тенью красок.
Так холодно, темно,
Не видно детских глазок…

А где игрушка кенгуру?
Пылится в маленьком углу…

Мария КИРИЛЛОВА, г. Ангарск

***
Волны бежали одна за другой
Словно могучая тройка коней…
Брызги летели… И  ветер морской
Сил придавал на забег все мощней…

***
Белое и черное, зерна добра или зла…
Кто я? Кто я в этой вечной дуэли?
И в тебе, и во мне две половины зерна.
А ты поливай меня добром!

***
Мне было хорошо и весело,
С тобою, милый друг.
Днем солнце ловко куролесило,
Лелея всех вокруг!

Нам было хорошо и весело.
Ты вспомни солнца путь!
И лето краской начудесило,
Чтоб душу небу распахнуть!

Мне было хорошо и весело
С тобою, милый друг,
И радость сердце взвесило,
Чтоб не было разлук!

***
Так хочется посмотреть на небо,
Когда безмятежно веришь в добро!
И сотни, тысячи, миллионы звёзд
Слагают пазлы  слов : «Мир-любовь»!

***
В нежно-нежно синем свете,
В лёгкой дымке серебра,
Пробудились на рассвете
Перьевые облака...

Тают звуки
В синем небе тают звуки,
Нежно шёпотом касаясь,
Словно крылья, наши руки,
И мы, словно растворяясь,
То молчим, касаясь губ…
То сбежим, как капли с труб…
«За тобой пойду», - шепну я,
Холод ночи обману я.              

Взгляни на небо
Взгляни на небо,
Дотронься до небес…
И где бы ты ни был,
Все тайны под занавеской…   
Пылью звёздной сокрыты…

Дотронься до небес
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Когда я окончила школу и по-
ступила в университет, мама рас-
сказала мне историю своей жизни.  
Она и раньше много  и интересно 
рассказывала. Жизнь наших роди-
телей, переживших революцию, 
тяжелые годы сталинских репрес-
сий, индустриализацию и Великую 
Отечественную войну,  удивительна 
насыщенностью событиями,  пере-
живаниями – что ни судьба, то гото-
вый роман. Но когда мама выстро-
ила все по порядку, связав воедино 
события, у меня просто дух захва-
тило – это была живая история. Вот 
тогда-то и возникло огромное жела-
ние написать об Александровском. 
Долго же я собиралась …

Первый абзац я все-таки тогда на-
писала: «В годы маминого детства село 
Александровское было дальше от Иркут-
ска, чем теперь. Чтобы добраться до него 
на телеге, требовалось два дня. Ночевали 
в селе Московщина, что находится при-
мерно на середине пути между Алексан-
дровским и Иркутском. Некоторые, наи-
более лихие ездоки «ходили напроход», то 
есть выезжали из села рано утром, только 
засветлеет, и к вечеру добирались до Ир-
кутска».

Исторические хроники говорят, что 
село Александровское было основано в 
1787-м году пришедшим в эти края отря-
дом казаков.  Вероятно, с этим отрядом 
пришел и далекий мой прапрадед, потому 
что мама говорила, что прапрадеды наши 
жили в селе с самого его основания. Село 
раскинулось среди пологих холмов, до-
вольно далеко от реки Ангары. Между тем, 
место выбрано не случайно: у подножья 
одного из холмов бьют из земли ключи, 

вернее не бьют, а истекают. А вода в этих 
ключах не обычная, а самая настоящая – 
живая,  она постоянной температуры зи-
мой и летом и, видимо, проходит через 
породы, содержащие серебро, потому что 
обладает бактерицидными свойствами. 
Эти свойства использовали жители села 
для консервации овощей. Мама говорила, 
что непосредственно под ключами были 
вырыты небольшие бассейны, в которых 
хранили свежие овощи, и в них огурцы  
оставались вкусными, свежими и хрустя-
щими почти до Нового года. К сожалению, 
все глаголы следует поставить в прошед-
шем времени. Ключей тех давно нет. Уже в 
70-х годах прошлого века ключи эти были 
завалены грязью, мусором; никто не сле-
дил за ними, не чистил, не поддерживал, и 
уникальный дар  природы ушел от людей.

В начале XIX века село быстро раз-
расталось, земли вокруг было много, 
крестьяне получали довольно высокие 
урожаи, но  не потому, что использовали 
какие-то передовые методы сельского 
хозяйства, а потому что было много па-
хотной земли и много  работали. Излишки 
зерновых натолкнули на мысль использо-
вать их в производстве алкогольной про-
дукции, и весной 1820 года в селе был по-
строен винокуренный завод во славу царя 
Александра I. Собственно, тогда село и 
получило имя Александровское и в лето-
писях стало именоваться даже не селом, 
а именно заводом. И тут на приятную кар-
тину красивого и богатого села ложатся 
темные краски. Производство было орга-
низовано «весьма дурно» и не рациональ-
но.  В качестве рабочих использовались 
каторжники, никто не заботился об усло-
виях  труда. Приехавший с инспекцией в 
30-х годах генерал-губернатор Восточной 
Сибири С. Б. Броневский был потрясен 
положением рабочих и в своих мемуарах 

писал: «Положение рабочих... оказалось  
самое печальное. Они находились денно 
и ночно у огня и лохмотья свои обожгли, 
босы и полунаги; артели никакой, где бы 
приготовлялась пища, и никакого жили-
ща для них не устроено, куда, правда, и 
достигнуть невозможно нагу и босу  по  
трескучему  морозу.  Они,  отбыв  свою  
смену,  заливали  свое  горе водкою, ко-
торую по тамошнему заведению дарит им 
винокур, и, оглодав кусок хлеба,  утом-
ленные  бросались  тут  же  в  виннице,  у  
огня,  предаваясь  сну... Ручаюсь, что ни-
кто без содрогания не может смотреть 
на эти страшилища! Закоптелые  остатки  
образа  человеческого,  прикрытые  кое-
где  рубищем; всклокоченные волосы и 
ужасающие глаза испитого, дикообразно-
го преступника вызывают к состраданию. 
По новости  моей, меня поразил вид этих  
несчастных».  Не думаю, что генерал-гу-
бернатор был склонен к преувеличениям и 
мифотворчеству. Скорее всего, так оно и 
было, и это, конечно, ужасно.

Подробное описание технологиче-
ского процесса, экономических и чело-
веческий перипетий Александровского 
винокуренного завода можно прочитать 
в научном труде Иркутского историка Га-
ращенко А.Н. «Александровский завод 
– Александровское селение». В конце 
XIX века винокуренный завод закрылся, 
его место заняла тюрьма – знаменитый 
Александровский централ, даже песню об 
этом сложили:

Далеко, в стране Иркутской,
Среди гор и крутых скал,
Огражден стеной высокой
Александровский централ…

И хотя крутых скал в окрестностях 
Александровского нет, песня эта – очень 
знаковая и, вообще, душевная и «пра-
вильная».

А я возвращаюсь к событиям и вос-
поминаниям моих родных… Впервые моя 
мама, Валентина, попала в Александров-
ское, когда ей было четыре года – роди-
тели привезли ее на лето к бабушке, и 
впечатления от этой поездки остались у 
нее на всю жизнь. Бабушка и дед брали ее 
с собой на заимку. Маленькой Вале каза-
лось, что ехать туда было довольно дале-
ко, хотя, скорее всего это было не так. На  
заимке стоял небольшой домик, и, уез-
жая, в нем всегда оставляли еду: сухари, 
картошку, воду, а иногда и суп.  Валюшка 
спрашивала: «Зачем?», а ей говорили: 
«Для беглых».  Атмосфера каторжной Си-
бири глубоко проникала в сознание и быт 
обычных вольных крестьян.  Воображение 
ребенка рисовало страшные и волнующие 
сюжеты, как темной ночью пробираются 
эти таинственные беглые по дремучим 
лесам и болотам, приходят на заимку, за-

Село Александровское  
в моей судьбе
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глядывают в окошки… Душа трепетала от 
страха, и было ужасно интересно. И когда 
спустя несколько дней снова приезжали 
на заимку, Валя первым делом бежала 
посмотреть, остались ли продукты. Чаще 
всего, они были не тронуты, но иногда 
видно было, что ими воспользовались, 
вот тогда ей становилось по-настоящему 
страшно – картины, которые рисовало во-
ображение,  становились реальными фак-
тами.

Сейчас я хочу вернуться чуть-чуть на-
зад, в тот год, когда у крестьянина Кон-
стантина Подкаменного, маминого деда 
(а моего прадеда) родилась дочка Татья-
на. Я уже писала, что Александровское 
было благополучным селом, где  для каж-
дого находились и работа, и надел зем-
ли, а дальше все зависело от человека. 
Прадед мой - хорошей казацкой закваски, 
тоже был умелым и сильным человеком, 
все у него в руках спорилось, и хлеб рас-
тить, и на охоту ходить, и шкуры выделать 
– все он умел.  Один недостаток был у 
Константина – иногда уходил он в «запой».  
И как человек бесшабашный, лихой, увле-
кающийся,  предавался этому занятию со 
всей  страстью: сначала он пропивал ло-
шадь, затем корову, потом гусей и индю-
ков, и наконец, посуду и занавески.  Оч-
нувшись в опустошенном доме, дед чесал 
затылок, искренне каялся перед бабуш-
кой, принимался за работу, и вскоре дома 
все появлялось: сначала посуда и зана-
вески, потом гуси и индюки, затем коро-
ва и лошадка.  Семья снова приобретала 
статус благополучной и обеспеченной. А 
потом  все повторялось (когда мама рас-
сказала мне это, меня больше всего уди-
вило, что просто хорошо работая, можно 
так быстро выскочить из бедности и по-
пасть в категорию  людей обеспеченных! 
Попробуйте это сделать сейчас!). В тот 
день, когда у него родилась дочка Таня, 
Константин сказал: «Все. Больше не пью». 
И больше не пил.  Опять же удивитель-
ный для нас момент: не потребовалось 
ему ни бежать на прием к психологу, ни 
таблетки пить, ни кодироваться, – просто 
появилось у него намерение, и он его осу-
ществил. Танюшка росла веселой смыш-
леной девочкой, отец в ней души не чаял 
и, конечно, ужасно ее избаловал. Всему 
эта девочка обучалась легко и охотно, 
кроме одного: Танюшка совсем не хотела 
учиться, она придумывала разные причи-
ны, чтобы не ходить в школу, чаще всего 
«у нее болела голова». И папа решил, что 
не следует «мучить ребенка» и разрешил 
Танюшке не ходить в школу. Так девочка и 
осталась с незаконченной начальной шко-
лой. И напрасно – школа в Александров-
ском была очень хорошая. Троюродная 
сестра Капитолина, успешно закончив эту 
сельскую школу, легко поступила в Ир-
кутский медицинский университет, в 30-е 
годы работала главным гинекологом в Ир-
кутском роддоме. 

Когда Татьяне исполнилось 17 лет, ей 
захотелось чего-то необыкновенного,  в 
родном селе ей стало тесно, и она ре-
шила отправиться в Иркутск, в поисках 
счастливой  доли. Родители, разумеется, 
были против, но у Татьяны уже сформи-
ровался характер – решительный и сво-

бодолюбивый.  И вот открывается следу-
ющая страница – начинается сказка про 
Золушку. Сначала, как и положено,  жизнь 
надавала ей тумаков: тяжелая работа, 
безденежье,  неудачная «любовь», пре-
дательство, отчаянье.  Можно, конечно, 
было  вернуться в Александровское, но 
не позволяло самолюбие. Кто-то из под-
ружек сказал ей, что в конторе Иркутско-
го пароходства можно устроиться посу-
домойкой на пароход, который ходит по 
Лене от Усть-Кута до Якутска.  И Татьяна 
совершает еще один решительный шаг 
– нанимается кухонной прислугой на па-
роход и в компании совершенно незна-
комых людей трое суток добирается на 
телеге до Усть-Кута. И вот пароход дал по-
следний гудок, и зашлепал по красавице- 
реке, позади  остались обида и боль, и 
пыльный Иркутск, но пароход плывет на 
восток, навстречу утренней заре, и от это-
го на душе радостно и легко. У Тани – пол-
но работы, но она девушка шустрая и все 
успевает. Начальство довольно ею, пасса-
жиры улыбаются, а молодой симпатичный 
офицер оказывает  ей знаки внимания.   
Он пытается взять ее руку, заглядывает ей 
в глаза, говорит какие-то нежные слова, 
но девушка отвечает ему  холодно и жест-
ко – у нее уже есть горький опыт, и она 
знает цену этим любезностям. Они уже 
подъезжали к Якутску, когда молодой че-
ловек сказал ей: «Татьяна, выходи за меня 
замуж!». Татьяна строго взглянула на  него 
и ответила: «Если через Святую церковь, 
то я согласна».

На пристани в Якутске офицер  (те-
перь уже можно сказать, как звали моего 
деда – Георгий Бормалёв), взял с собой 
двух товарищей,  и вся компания отправи-
лась на тройке в ближайшую церковь. Ког-
да, спустя месяц, Татьяна возвращалась 
на пароходе в Иркутск, она была уже не 
посудомойка, а барыня, офицерская жена 
и с гордо поднятой головой вживалась в 
свою новую роль.

В конце 1910 года родилась моя ма-
мочка.  Роды были очень тяжелыми, три 
дня мучилась Татьяна, и врач предложил 
сделать операцию, при которой вряд ли 
было возможно сохранить жизнь ребенку, 
но можно было спасти хотя бы рожени-
цу. Но Татьяна категорически отказалась, 
сказала: «Или мы вместе умрем, или вме-
сте будем жить». На третий день старая 
акушерка ей сказала,  что знает один за-
прещенный прием, который, может быть, 
поможет родить ребенка, но «больше ро-
дить уже никогда не сможешь». И бабуш-
ка моя решилась: «Давай!». Я вот сколько 
живу, никогда о таком не слышала. Тем не 
менее, акушерка где-то надавила, где-то 
потянула, и на свет Божий появилась ма-
лышка, до того измученная, что не могла 
даже плакать.

А потом была обычная жизнь семьи 
офицера: разные города, гарнизоны, об-
щество офицерских жен, в котором наша 
бабушка чувствовала себя вполне ком-
фортно и уверенно. 

Октябрьская революция застала се-
мью в Красноярске. Разразившаяся вслед 
за этим Гражданская война поставила Ге-
оргия перед тяжелым выбором: «Я не могу 
стрелять в свой народ и  в своих товари-

щей». Бабушка  предложила единственно 
разумный в такой ситуации выход – бе-
жать за границу, в Харбин, в эмиграцию. 
Но офицер Бормалев не мог согласиться и 
с этим: «Как, в такой страшный для России 
час – бежать за границу?». Он и этого не 
мог себе позволить. Господь пожалел его, 
видимо…Черный ангел носился тогда над 
землей – эпидемия тифа тысячами выка-
шивала людей. Бабушка повезла умира-
ющего мужа в Александровское,  она на-
деялась, что дома сможет вылечить его и 
уберечь от войны. Но здесь чуда не случи-
лось, Георгий умер, не прожив в Алексан-
дровском и трех дней, и был похоронен на 
Алексадровском кладбище. 

Когда в 1970-м году мы приеха-
ли в село с целью исторического экс-
курса и поиска семейных корней, мы 
искали могилу деда. Мама, которой 
было тогда 8 лет, смутно помнила мес- 
то, но хорошо помнила, какой вид с этого 
места открывался. Могилы мы не нашли. 
Кладбище выглядело заброшенным и убо-
гим.

А тогда, в далеком 1918-м, моя ма-
мочка вместе с бабушкой Таней так и 
остались в Александрровском.  Я уже не 
помню сейчас по какой причине, но ро-
дителей Татьяны уже не было на свете, 
и бабушку Таню, молодую вдову  взяла к 
себе в дом троюродная тетка. Тетка была 
из тех женщин, воспетых  когда-то Некра-
совым, которые «коня на скаку остановит, 
в горящую избу войдет». Она управляла 
большим семейством, и на всех у нее хва-
тало души и тепла. Восьмилетняя Валя 
заново знакомилась с Александровским 
и не понимала, почему все стало как-то 
не так. В Иркутске, в Красноярске шли 
бои, кипели революционные  страсти, все 
большие массы народа вовлекались в во-
доворот революционных событий, а здесь 
в Александровском было тихо – никто не 
стрелял, не митинговал, но и здесь чув-
ствовалась тревожное ожидание каких-то 
глобальных перемен, настороженность и 
непонимание, что будет дальше.

Во всех исторических документах и 
описаниях Александровское предстает 
местом суровым и угрюмым, а в воспоми-
наниях девочки Вали – это самое уютное, 
теплое, солнечное и безопасное место на 
Земле. Пусть останется где-нибудь в про-
странстве образов Земли нашей и такое 
Александровское; огороды уходили вверх 
по пологому склону и кончались земля-
ничными полянами. Мама и четвероюрод-
ный брат Федюшка, выполняя поручение 
родителей,  в бешеном темпе пропалы-
вали свои грядки, стараясь первыми до-
браться до земляники и собрать ее снача-
ла с соседской территории.

В конце улицы, которая называлась 
не слишком оригинально – Большая, был 
небольшой парк с прудом, по которому 
плавали лодки, играл военный оркестр, 
прогуливались парочки, и от этого дей-
ствительно веяло атмосферой старинного 
тихого русского городка. … А еще бабуш-
ка и тетка, да и другие женщины пекли 
вкуснейшие пирожки с картошкой, капу-
стой, грибами, а больше всего с ягодами. 
Ягоды в окрестных лесах было много, ее 
запасали на зиму и хранили в деревян-
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глядывают в окошки… Душа трепетала от 
страха, и было ужасно интересно. И когда 
спустя несколько дней снова приезжали 
на заимку, Валя первым делом бежала 
посмотреть, остались ли продукты. Чаще 
всего, они были не тронуты, но иногда 
видно было, что ими воспользовались, 
вот тогда ей становилось по-настоящему 
страшно – картины, которые рисовало во-
ображение,  становились реальными фак-
тами.

Сейчас я хочу вернуться чуть-чуть на-
зад, в тот год, когда у крестьянина Кон-
стантина Подкаменного, маминого деда 
(а моего прадеда) родилась дочка Татья-
на. Я уже писала, что Александровское 
было благополучным селом, где  для каж-
дого находились и работа, и надел зем-
ли, а дальше все зависело от человека. 
Прадед мой - хорошей казацкой закваски, 
тоже был умелым и сильным человеком, 
все у него в руках спорилось, и хлеб рас-
тить, и на охоту ходить, и шкуры выделать 
– все он умел.  Один недостаток был у 
Константина – иногда уходил он в «запой».  
И как человек бесшабашный, лихой, увле-
кающийся,  предавался этому занятию со 
всей  страстью: сначала он пропивал ло-
шадь, затем корову, потом гусей и индю-
ков, и наконец, посуду и занавески.  Оч-
нувшись в опустошенном доме, дед чесал 
затылок, искренне каялся перед бабуш-
кой, принимался за работу, и вскоре дома 
все появлялось: сначала посуда и зана-
вески, потом гуси и индюки, затем коро-
ва и лошадка.  Семья снова приобретала 
статус благополучной и обеспеченной. А 
потом  все повторялось (когда мама рас-
сказала мне это, меня больше всего уди-
вило, что просто хорошо работая, можно 
так быстро выскочить из бедности и по-
пасть в категорию  людей обеспеченных! 
Попробуйте это сделать сейчас!). В тот 
день, когда у него родилась дочка Таня, 
Константин сказал: «Все. Больше не пью». 
И больше не пил.  Опять же удивитель-
ный для нас момент: не потребовалось 
ему ни бежать на прием к психологу, ни 
таблетки пить, ни кодироваться, – просто 
появилось у него намерение, и он его осу-
ществил. Танюшка росла веселой смыш-
леной девочкой, отец в ней души не чаял 
и, конечно, ужасно ее избаловал. Всему 
эта девочка обучалась легко и охотно, 
кроме одного: Танюшка совсем не хотела 
учиться, она придумывала разные причи-
ны, чтобы не ходить в школу, чаще всего 
«у нее болела голова». И папа решил, что 
не следует «мучить ребенка» и разрешил 
Танюшке не ходить в школу. Так девочка и 
осталась с незаконченной начальной шко-
лой. И напрасно – школа в Александров-
ском была очень хорошая. Троюродная 
сестра Капитолина, успешно закончив эту 
сельскую школу, легко поступила в Ир-
кутский медицинский университет, в 30-е 
годы работала главным гинекологом в Ир-
кутском роддоме. 

Когда Татьяне исполнилось 17 лет, ей 
захотелось чего-то необыкновенного,  в 
родном селе ей стало тесно, и она ре-
шила отправиться в Иркутск, в поисках 
счастливой  доли. Родители, разумеется, 
были против, но у Татьяны уже сформи-
ровался характер – решительный и сво-

бодолюбивый.  И вот открывается следу-
ющая страница – начинается сказка про 
Золушку. Сначала, как и положено,  жизнь 
надавала ей тумаков: тяжелая работа, 
безденежье,  неудачная «любовь», пре-
дательство, отчаянье.  Можно, конечно, 
было  вернуться в Александровское, но 
не позволяло самолюбие. Кто-то из под-
ружек сказал ей, что в конторе Иркутско-
го пароходства можно устроиться посу-
домойкой на пароход, который ходит по 
Лене от Усть-Кута до Якутска.  И Татьяна 
совершает еще один решительный шаг 
– нанимается кухонной прислугой на па-
роход и в компании совершенно незна-
комых людей трое суток добирается на 
телеге до Усть-Кута. И вот пароход дал по-
следний гудок, и зашлепал по красавице- 
реке, позади  остались обида и боль, и 
пыльный Иркутск, но пароход плывет на 
восток, навстречу утренней заре, и от это-
го на душе радостно и легко. У Тани – пол-
но работы, но она девушка шустрая и все 
успевает. Начальство довольно ею, пасса-
жиры улыбаются, а молодой симпатичный 
офицер оказывает  ей знаки внимания.   
Он пытается взять ее руку, заглядывает ей 
в глаза, говорит какие-то нежные слова, 
но девушка отвечает ему  холодно и жест-
ко – у нее уже есть горький опыт, и она 
знает цену этим любезностям. Они уже 
подъезжали к Якутску, когда молодой че-
ловек сказал ей: «Татьяна, выходи за меня 
замуж!». Татьяна строго взглянула на  него 
и ответила: «Если через Святую церковь, 
то я согласна».

На пристани в Якутске офицер  (те-
перь уже можно сказать, как звали моего 
деда – Георгий Бормалёв), взял с собой 
двух товарищей,  и вся компания отправи-
лась на тройке в ближайшую церковь. Ког-
да, спустя месяц, Татьяна возвращалась 
на пароходе в Иркутск, она была уже не 
посудомойка, а барыня, офицерская жена 
и с гордо поднятой головой вживалась в 
свою новую роль.

В конце 1910 года родилась моя ма-
мочка.  Роды были очень тяжелыми, три 
дня мучилась Татьяна, и врач предложил 
сделать операцию, при которой вряд ли 
было возможно сохранить жизнь ребенку, 
но можно было спасти хотя бы рожени-
цу. Но Татьяна категорически отказалась, 
сказала: «Или мы вместе умрем, или вме-
сте будем жить». На третий день старая 
акушерка ей сказала,  что знает один за-
прещенный прием, который, может быть, 
поможет родить ребенка, но «больше ро-
дить уже никогда не сможешь». И бабуш-
ка моя решилась: «Давай!». Я вот сколько 
живу, никогда о таком не слышала. Тем не 
менее, акушерка где-то надавила, где-то 
потянула, и на свет Божий появилась ма-
лышка, до того измученная, что не могла 
даже плакать.

А потом была обычная жизнь семьи 
офицера: разные города, гарнизоны, об-
щество офицерских жен, в котором наша 
бабушка чувствовала себя вполне ком-
фортно и уверенно. 

Октябрьская революция застала се-
мью в Красноярске. Разразившаяся вслед 
за этим Гражданская война поставила Ге-
оргия перед тяжелым выбором: «Я не могу 
стрелять в свой народ и  в своих товари-

щей». Бабушка  предложила единственно 
разумный в такой ситуации выход – бе-
жать за границу, в Харбин, в эмиграцию. 
Но офицер Бормалев не мог согласиться и 
с этим: «Как, в такой страшный для России 
час – бежать за границу?». Он и этого не 
мог себе позволить. Господь пожалел его, 
видимо…Черный ангел носился тогда над 
землей – эпидемия тифа тысячами выка-
шивала людей. Бабушка повезла умира-
ющего мужа в Александровское,  она на-
деялась, что дома сможет вылечить его и 
уберечь от войны. Но здесь чуда не случи-
лось, Георгий умер, не прожив в Алексан-
дровском и трех дней, и был похоронен на 
Алексадровском кладбище. 

Когда в 1970-м году мы приеха-
ли в село с целью исторического экс-
курса и поиска семейных корней, мы 
искали могилу деда. Мама, которой 
было тогда 8 лет, смутно помнила мес- 
то, но хорошо помнила, какой вид с этого 
места открывался. Могилы мы не нашли. 
Кладбище выглядело заброшенным и убо-
гим.

А тогда, в далеком 1918-м, моя ма-
мочка вместе с бабушкой Таней так и 
остались в Александрровском.  Я уже не 
помню сейчас по какой причине, но ро-
дителей Татьяны уже не было на свете, 
и бабушку Таню, молодую вдову  взяла к 
себе в дом троюродная тетка. Тетка была 
из тех женщин, воспетых  когда-то Некра-
совым, которые «коня на скаку остановит, 
в горящую избу войдет». Она управляла 
большим семейством, и на всех у нее хва-
тало души и тепла. Восьмилетняя Валя 
заново знакомилась с Александровским 
и не понимала, почему все стало как-то 
не так. В Иркутске, в Красноярске шли 
бои, кипели революционные  страсти, все 
большие массы народа вовлекались в во-
доворот революционных событий, а здесь 
в Александровском было тихо – никто не 
стрелял, не митинговал, но и здесь чув-
ствовалась тревожное ожидание каких-то 
глобальных перемен, настороженность и 
непонимание, что будет дальше.

Во всех исторических документах и 
описаниях Александровское предстает 
местом суровым и угрюмым, а в воспоми-
наниях девочки Вали – это самое уютное, 
теплое, солнечное и безопасное место на 
Земле. Пусть останется где-нибудь в про-
странстве образов Земли нашей и такое 
Александровское; огороды уходили вверх 
по пологому склону и кончались земля-
ничными полянами. Мама и четвероюрод-
ный брат Федюшка, выполняя поручение 
родителей,  в бешеном темпе пропалы-
вали свои грядки, стараясь первыми до-
браться до земляники и собрать ее снача-
ла с соседской территории.

В конце улицы, которая называлась 
не слишком оригинально – Большая, был 
небольшой парк с прудом, по которому 
плавали лодки, играл военный оркестр, 
прогуливались парочки, и от этого дей-
ствительно веяло атмосферой старинного 
тихого русского городка. … А еще бабуш-
ка и тетка, да и другие женщины пекли 
вкуснейшие пирожки с картошкой, капу-
стой, грибами, а больше всего с ягодами. 
Ягоды в окрестных лесах было много, ее 
запасали на зиму и хранили в деревян-
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ных бочках на чердаках. Особенно много 
стряпали на праздник и всегда выносили 
короб с пирогами за ворота. А потом сол-
даты из острожной охраны шли по селу и 
собирали эти короба с гостинцами для 
заключенных, чтобы у них тоже был «пир 
горой».

И эта глубинная душевность и состра-
дание были естественными для жителей 
села. Никто не думал о вине этих несчаст-
ных перед людьми или государством – че-
ловек, закованный в кандалы, взывал к со-
страданию.

В конце 1919 года в Алексадровское 
пришла Советская власть. Ее представи-
телем был комиссар Никифоров, очень 
молодой и хороший человек, из тех ро-
мантиков, которые действительно меч-
тали о светлом будущем для всех. Он 
вдохновенно рассказывал о том, какая 
счастливая жизнь ждет всех трудящихся, 
о том, что не будет бедных и богатых, и 
все дети смогут получить образование и 
равные возможности. Старики посмеи-
вались, качали головами, но Никифоров 
нравился им, и они поговаривали: «Если 
все большевики – такие, как Никифоров, 
то, пожалуй, Советская власть – это не-
плохо».

В это время в Иркутской губернии  
действовали, как  тогда говорили, бело-
гвардейские банды. Остатки разбитой 
Белой Армии объединялись в отряды и не 
теряли надежды восстановить погибшую 
империю, а, может быть, это просто было 
последнее отчаянное сопротивление.  Ко-
мандиром одной из банд, действующих в 
окрестностях, был офицер Алексей Зве-
рев, уроженец Александровского. В селе, 
в 2-х этажном доме на улице Большой, 
почти напротив теткиного, жили его отец 
и жена. Противостояние, конечно, было 
жестким – Никифоров с отрядом красно-
армейцев несколько раз выезжал на по-
иски и поимку банды, но Зверев всегда 
уходил. Никифорову было также извест-
но,  что Зверев время от времени бывал в 
Александровском, навещая своих родных.  
Иногда ему даже доносили, что видели, 
как Алексей поздним вечером тайно про-
бирался в дом. Но облавы не приносили 
успеха, и на вопросы «Где Зверев?» отец 
и жена отвечали, естественно, что не 
знают и не видели его в течение долгого 
времени. Самый тщательный обыск дома 
и надворных построек ничего не давал. 
Загадочная ситуация эта становилась не-
стерпимой. И все-таки кто-то донес Ники-
форову, что тайна открывается просто:  в 
комнате есть лаз в небольшое подполье,  
и открывается он на пятой от входа поло-
вице. И в очередной раз, когда разведка 
донесла, что видели пробирающегося к 
дому Зверева, Никифоров с отрядом по-
шел на поимку уже наверняка. Он выста-
вил у дома засаду, а сам с двумя бойцами 
вошел внутрь. На традиционный вопрос 
«Где?» был получен традиционный ответ. 
Тогда комиссар многозначительно посмо-
трел на женщину, отсчитал пятую полови-
цу и скомандовал бойцам: «Поднимайте!» 
В этот самый момент жена (ее тоже звали 
Валентина) быстрым движением разби-
вает лампу, и в комнате воцаряется тем-
нота. Грохот, крики, выстрелы – Алексей 

был ловким человеком, он успел убить 
одного из бойцов и ранить Никифорова, а 
сам скрылся через балконную дверь. Ни-
кифорову показалось, что тот выпрыгнул 
со второго этажа, и он выскочил вслед за 
ним, забыв о том, что дал приказ бойцам, 
сидящим в засаде, стрелять на пораже-
ние во всякого, кто попытается бежать из 
дома. Комиссар был убит своими же бой-
цами.

Когда началась стрельба, моя мама с 
Федюшкой и другими ребятишками игра-
ли на крыльце своего дома, который был 
совсем недалеко от места событий. Испу-
ганная тетка тотчас загнала детей домой. 
«Я сидела на полу около двери и прислу-
шивалась к звукам, доносящимся с улицы, 
- рассказывала мама, - никогда в жизни 
мне не было так жутко: стреляют … Стре-
ляют в живых людей!».

Никифорова хоронили в Иркутске. Жи-
тели Александровского искренне жалели 
молодого комиссара. Гроб с его телом 
несли на руках серьезные александров-
ские мужики, траурная процессия протя-
нулась чуть ни на километр по лесной до-
роге, выходящей из села.

Самому Звереву удалось бежать, но в 
селе остались его ближайшие родствен-
ники. Они, конечно, сразу же были аресто-
ваны.  Выездной суд Иркутска приговорил 
обоих к расстрелу. Жители села отправи-
ли Ленину письмо с просьбой о помило-
вании. Старика Зверева в селе уважали, 
жену по-человечески понимали. Письмо 
это ходило в Москву долго, и когда Ленин, 
якобы, подписал прошение, заложники 
были уже расстреляны.  Вот так закончи-
лась эта история…

***
В 1970-м году мы втроём  с мамой и 

Ниной, моей пятиюродной сестрой, внуч-
кой тетки Елизаветы, приехали в Алек-
сандровское, нашли тот старый дом, в 
котором жило большое семейство под 
водительством тетки Елизаветы. Дом был 
частично перестроен, и жили там другие, 
совершенно незнакомые люди, никак не 
связанные с историей нашей семьи.  «А 
помните ли тех, этих?». Никого они не 
помнили. Потом как-то всплыло имя бабы 
Леры, которая когда-то жила в этом доме,  
а сейчас живет с подругой, еще более ста-
рой бабушкой … и нам назвали адрес. «А 
сколько лет бабе Лере?» «Да, где-то боль-
ше 60-ти». Мамочка моя оживилась: «Это 
она. Пойдемте искать». «Это, наверное, 
та самая Лера, не родственница нам…  
Помнишь, я рассказывала тебе самую за-
гадочную историю, которая была в моей 
жизни?».

Да, я помню эту историю. Ее можно 
было бы поместить в список загадочных 
явлений, которые невозможно объяснить 
ни с научной точки зрения, ни даже с ис-
пользованием «продвинутых» представ-
лений о телепатии, торсионных полях и 
прочей «псевдонаучной» атрибутики. Тог-
да, в начале 20-х годов в село приехала 
молодая женщина с двенадцатилетней 
дочкой, никого у нее в Александровском 
не было, жить тоже было негде, тетка Ели-
завета взяла ее в дом квартиранткой и 
поселила в отдельной маленькой комна-

те, дверь в которую открывалась прямо с 
веранды. Женщина, ее звали Капитолина,  
особой благодарности к приютившим ее 
людям не испытывала, держалась дерз-
ко и высокомерно и вступала в разговор 
только в случае  крайней необходимости. 
Она была грамотной и легко устроилась 
на работу  в контору. Видимо, это обсто-
ятельство позволяло ей чувствовать cебя 
на голову выше окружающих ее людей.  
Капитолина каждый день нещадно коло-
тила свою дочку за какие-то неведомые 
прегрешения. Мама говорила, что дочка 
ее, Лера, была ребенком тихим, послуш-
ным и умненьким. С хозяйскими детьми 
Лере было запрещено водиться: то ли по 
причине  беспричинного  высокомерия, то 
ли мать опасалась разглашения какой-то 
семейной тайны. Ну, не важно …

Однажды непоздним осенним вечером 
все семейство сидело за большим сто-
лом на веранде и мирно ужинало.  Ужины 
у них были длинные – здесь обсуждались 
насущные проблемы, события прошед-
шего дня, и строились планы на день за-
втрашний. В какой-то момент отворилась 
входная дверь, и вошла Капитолина, при-
вычным движением она отряхнула грязь с 
сапог, стряхнула плащ, и маме почему-то 
запомнилось, как сверкнули капли воды 
в тусклой полоске света, падающего из 
окна.  Капитолина, как всегда,  гордо про-
шла мимо домочадцев и скрылась в своей 
комнате.  Через некоторое время Федюш-
ка заметил: «Странно, Капитолина верну-
лась домой, а Лерка не кричит!». Действи-
тельно, это было странно – квартирантка 
обычно сразу же начинала тузить дочь, а 
та, естественно, – орать. Все участники 
вечерней трапезы с недоумением пере-
глянулись: «Что это с ней?», а самый не-
угомонный Федюшка встал и тихонько 
постучал в дверь. Лера открыла: «Что 
тебе?». «А где мать?» - спросил удивлен-
ный Федя. «Мама еще не пришла», - был 
ему ответ. Вся компания дружно открыла 
рты: «Как не пришла?». Прошло еще не-
которое время, снова открылась входная 
дверь, и вошла Капитолина, она привыч-
ным движением отряхнула грязь с сапог, 
стряхнула плащ и гордо прошествовала 
мимо обалдевшей публики. Через минуту 
из комнатки послышались ее брань и воп-
ли Леры. «Что это было?!» – этот вопрос 
задавали себе и друг другу все собрав-
шиеся в тот вечер за ужином, но ответа на 
него не было.

Итак, мы отправились искать Леру и 
мы ее нашли: она жила на краю села со 
своей подружкой, бабой Маней, которая 
была лет на десять старше ее. Лера ока-
залась высокой и стройной бабушкой с 
хорошим лицом и без всякого высокоме-
рия. Она сразу же вспомнила мою маму. 
Сказать, что узнала, я думаю, невозмож-
но – ведь она не видела ее почти полвека. 
Тем не менее, она обрадовалась нам, как 
родным, пригласила в дом  и на ночевку.

В разговоре мы сразу обозначили, 
что  интересуемся историей Александров-
ского, а баба Маня оказалась азартной 
рассказчицей. Чтобы отделить, где в этих 
рассказах правда, а где вымысел, надо 
погружаться в архивные глубины.
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Начали с декабристов, бабе 
Мане было что рассказать о них. 
Вообще-то декабристы на поселе-
нии в Александровском не жили. 
Был очень короткий период их пре-
бывания в Алексадровском в 1826-м 
году (сразу же после прибытия в Си-
бирь), когда иркутский губернатор Гор-
лов, желая сделать им приятное, от-
правил нескольких опальных дворян в 
Александровское  практически  как на 
дачу. Но вскоре пришло грозное распо-
ряжение от Николая  I, по которому всех 
вернули в Иркутск и перенаправили уже 
в Нерченские рудники, где была насто-
ящая лютая каторга. Но в 19-ти км от 
Александровского есть старинное село 
Олонки, и там жил на поселении дека-
брист Раевский. Он оставил о себе до-
брую память, дружную семью и, самое 
главное, школу, которую он создал и 
буквально выпестовал. Баба Маня рас-
сказывала о нем очень охотно, называя 
его «Владимир Федосеевич», или даже 
просто, по-домашнему, «Федосеич», и 
можно было подумать, что он приходит-
ся ей близким родственником.

Потом мы перешли к событиям бо-
лее близким по времени, которым баба 
Маня вполне могла быть свидетель-
ницей, пусть и с некоторой натяжкой 
и скидкой на малолетство. В Алексан-
дровском централе побывало доволь-
но много политических ссыльных. По-
литические сыграли большую роль в 
истории Сибири: и в экономической, и 
в культурной, и в социальной сферах. 
Именно они подготовили почву, на ко-
торой вскоре взошли семена револю-
ционного самосознания.  В условиях 
каземата они организовывали школы, 
клубы, театры, лектории. Об этом по-
вествует и история Александровского 
централа. Условия содержания полити-
ческих тоже существенно отличались от 
обычных тюремных условий: им, напри-
мер, разрешалось гулять по окрестно-
стям села с сопровождающим и ходить 
в гости, а приглашали их довольно ча-
сто. Баба Маня рассказывала, что у них 
дома постоянно ужинали политические. 
И тут начинается еще одна сказочная 
история – история побега из ссылки 
видного деятеля революции и первых 
лет молодой Советской республики  
Льва Давидовича Троцкого, рассказан-
ная бабой Маней. В ее версии, Троцкий 
вместе с сопровождающим его жандар-
мом пришли к ним домой на ужин. Ужин, 
как всегда, был обильным и вкусным, 
и было, чем запить,  и вскоре жандарм 
задремал, а Лев Давидович потеплее 
оделся, и через калитку в конце огоро-
да вышел на лесную тропинку, и пошёл, 
пошёл, «и в Америку ушёл». Эта исто-
рия меня крайне заинтересовала, и я 
перевернула немало страниц, чтобы по-
нять, как именно было дело. Биография 
Троцкого описана довольно подробно, 
но сведения о пребывании его в сибир-
ской ссылке скудные. Тем не менее, 
есть упоминание, что некоторое непро-
должительное  время он находился в пе-
ресыльной тюрьме, в Александровском.  
Но бежал он не отсюда. Из Алексан-

дровского он уезжает  в Усть-Кут, где, 
собственно, и должен был отбывать 
ссылку. Годы, проведенные в Усть-Куте, 
были очень плодотворными для Троцко-
го, собственно, он Троцким тогда еще 
не был, а был по рождению Лейба Да-
видович Бронштейн. Ссылка стала для 
него своеобразной творческой лабора-
торией, он много читает, анализирует, 
сравнивает и в конце концов становит-
ся очень зрелым, ярким журналистом 
и политиком острой революционной 
направленности. Сюда вплетается еще 
романтическая история его женитьбы 
на Александре Соколовской, которая 
приехала к нему в Усть-Кут.   Условия 
ссылки (что меня всегда чрезвычай-
но удивляло) позволяют ему отлучать-
ся в  Иркутск, где он сделал доклад на 
каком-то марксистском семинаре. Его 
заметили и высоко оценили большеви-
ки, и было принято решение, что надо 
ему организовать побег. Побег этот 
тщательно готовили, было выбраны две 
опорные точки:  сначала Лейба должен 
быть прибыть в Саратов, к Кржижанов-
скому, потом северным путем в Лондон, 
к Ленину. Жена Александра оставалась 
в Усть-Куте и должна была по возмож-
ности затянуть с сообщением началь-
ству об его исчезновении. 

Сам побег был настолько хорошо 
подготовлен, что показался беглецу 
делом почти обыденным, лишенным 
столь привлекательной для него рево-
люционной романтики. Уверенный в 
том, что его еще не скоро хватятся на 
месте поселения,  Лев Давидович бес-
страшно прибыл в Иркутск, сел в поезд, 
куда местные социал-демократы пред-
усмотрительно «доставили чемодан с 
крахмальным бельем, галстуком и про-
чими атрибутами цивилизации» и, читая 
томик бессмертных творений Гомера, 
отправился навстречу своей судьбе 
(Троцкий Л.Д. Моя жизнь, 1990, с. 139). 

Кстати, где-то в это время он взял 
себе псевдоним «Троцкий», который 
в отличие от символических «Ленин», 
«Сталин», «Каменев», носил отпечаток 
черного юмора: «Троцкий» – была фа-
милия тюремного надзирателя. Вот так 
было дело, какая уж тут лесная тропи-
ночка!

Из видных деятелей революции в 
Алексанровской пересыльной тюрьме 
тоже краткое время находился Феликс 
Эдмундович Дзержинский.  Именно в 
это время был известный бунт, в ходе 
которого заключенные захватили зда-
ние тюрьмы, взяв в заложники несколь-
ко человек из охраны и даже водрузи-
ли красный флаг, который развевался 
над тюрьмой несколько дней, и жители 
Александровского специально прихо-
дили на это явление посмотреть. Потом 
из Иркутска прибыли дополнительно 
рота солдат и губернское начальство. К 
счастью, жестокого расстрела  и  трупов 
не было, и переговоры с восставшими 
закончились взаимными уступками. Это 
событие было описано в журнале «Тю-
ремный вестник». 

Такой вот странный журнал издавал-
ся в России с 1893 по 1917 годы. Его ре-

дакторами были очень серьезные люди: 
А. В. Лихачев, А. В. Витте, Ф. Д. Огнев. 
В нем публиковались постановления, 
отчеты, маршруты следования катор-
жан, различные события (типа вот тако-
го бунта), и конечно, статьи и мнения по 
вопросам защиты прав заключенных.

Затем вся эта веселая компания 
(Дзержинский с товарищами) отпра-
вились к месту ссылки на пароходе по 
Лене. Им, видимо, так понравилось 
зрелище развевающегося красного 
флага, что установили такой флаг на 
палубе. Наверное, это был красивый 
момент: пароход с политзаключенными 
плывет по Лене, а над ним реет красное 
знамя.  Охрана смотрела на эти вещи 
снисходительно.

Когда я училась в школе,  именно та-
кой образ Дзержинского сформировал-
ся в моем воображении:  вдохновенный 
юноша читает у костра в глухой ленской 
тайге друзьям свою поэму, и хотя она 
написана на польском языке,  друзья-
единомышленники слушают его, зата-
ив дыхание и все понимают, ибо язык 
сердца понятен всем.

…Вечером, наслушавшись  инте-
ресных рассказов бабы Мани, мы выш-
ли погулять по селу. Облокотившись о 
невысокую изгородь забора в дальнем 
конце огорода и глядя на разливающий-
ся за дальними холмами закат, мама 
сказала: «Боже мой, какая тоска! Ско-
рей бы утро, и уехать отсюда!». 

Лера очень огорчилась, узнав, что 
мы уезжаем с утренним автобусом: «А я 
постряпать собралась …». Странно сло-
жилась судьба у этой женщины: она ни-
когда не выезжала из Александровского 
и никогда не выходила замуж. 

Какова же дальнейшая судьба Алек-
сандровского централа? Сразу после 
революции он использовался как при-
емник-распределитель  для беспризор-
ников, какое-то время там был склад, а в 
50-х годах в нем устроили психиатриче-
скую больницу для неизлечимых боль-
ных. В общем, все, что было в этих сте-
нах,  было ужасно. Финансирования эта 
больница практически не получала, по-
тихонечку разрушалась и, наконец, при-
шла в такое жуткое состояние, какое и 
в страшном сне не приснится. В 2012-м 
году у нее была отозвана лицензия. 
Окончательно больница была закрыта в 
2016-м году. Надо сказать, что правоза-
щитники просто в обморок падали, ког-
да видели своими глазами условия жиз-
ни этих несчастных больных людей. А 
больные не хотели покидать эти жуткие 
стены и говорили, что нянечки и медики 
для них самые родные люди...

Вот так странно всё и печально. 
Впрочем, история на этом не конча-
ется, и есть надежда, что Алексан-
дровский централ станет музеем. 
Да, экскурсоводам будет что там 
рассказать!

  Т. В. ГОЛУБЦОВА,  
г. Ангарск
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Историю вершат люди

Начали с декабристов, бабе 
Мане было что рассказать о них. 
Вообще-то декабристы на поселе-
нии в Александровском не жили. 
Был очень короткий период их пре-
бывания в Алексадровском в 1826-м 
году (сразу же после прибытия в Си-
бирь), когда иркутский губернатор Гор-
лов, желая сделать им приятное, от-
правил нескольких опальных дворян в 
Александровское  практически  как на 
дачу. Но вскоре пришло грозное распо-
ряжение от Николая  I, по которому всех 
вернули в Иркутск и перенаправили уже 
в Нерченские рудники, где была насто-
ящая лютая каторга. Но в 19-ти км от 
Александровского есть старинное село 
Олонки, и там жил на поселении дека-
брист Раевский. Он оставил о себе до-
брую память, дружную семью и, самое 
главное, школу, которую он создал и 
буквально выпестовал. Баба Маня рас-
сказывала о нем очень охотно, называя 
его «Владимир Федосеевич», или даже 
просто, по-домашнему, «Федосеич», и 
можно было подумать, что он приходит-
ся ей близким родственником.

Потом мы перешли к событиям бо-
лее близким по времени, которым баба 
Маня вполне могла быть свидетель-
ницей, пусть и с некоторой натяжкой 
и скидкой на малолетство. В Алексан-
дровском централе побывало доволь-
но много политических ссыльных. По-
литические сыграли большую роль в 
истории Сибири: и в экономической, и 
в культурной, и в социальной сферах. 
Именно они подготовили почву, на ко-
торой вскоре взошли семена револю-
ционного самосознания.  В условиях 
каземата они организовывали школы, 
клубы, театры, лектории. Об этом по-
вествует и история Александровского 
централа. Условия содержания полити-
ческих тоже существенно отличались от 
обычных тюремных условий: им, напри-
мер, разрешалось гулять по окрестно-
стям села с сопровождающим и ходить 
в гости, а приглашали их довольно ча-
сто. Баба Маня рассказывала, что у них 
дома постоянно ужинали политические. 
И тут начинается еще одна сказочная 
история – история побега из ссылки 
видного деятеля революции и первых 
лет молодой Советской республики  
Льва Давидовича Троцкого, рассказан-
ная бабой Маней. В ее версии, Троцкий 
вместе с сопровождающим его жандар-
мом пришли к ним домой на ужин. Ужин, 
как всегда, был обильным и вкусным, 
и было, чем запить,  и вскоре жандарм 
задремал, а Лев Давидович потеплее 
оделся, и через калитку в конце огоро-
да вышел на лесную тропинку, и пошёл, 
пошёл, «и в Америку ушёл». Эта исто-
рия меня крайне заинтересовала, и я 
перевернула немало страниц, чтобы по-
нять, как именно было дело. Биография 
Троцкого описана довольно подробно, 
но сведения о пребывании его в сибир-
ской ссылке скудные. Тем не менее, 
есть упоминание, что некоторое непро-
должительное  время он находился в пе-
ресыльной тюрьме, в Александровском.  
Но бежал он не отсюда. Из Алексан-

дровского он уезжает  в Усть-Кут, где, 
собственно, и должен был отбывать 
ссылку. Годы, проведенные в Усть-Куте, 
были очень плодотворными для Троцко-
го, собственно, он Троцким тогда еще 
не был, а был по рождению Лейба Да-
видович Бронштейн. Ссылка стала для 
него своеобразной творческой лабора-
торией, он много читает, анализирует, 
сравнивает и в конце концов становит-
ся очень зрелым, ярким журналистом 
и политиком острой революционной 
направленности. Сюда вплетается еще 
романтическая история его женитьбы 
на Александре Соколовской, которая 
приехала к нему в Усть-Кут.   Условия 
ссылки (что меня всегда чрезвычай-
но удивляло) позволяют ему отлучать-
ся в  Иркутск, где он сделал доклад на 
каком-то марксистском семинаре. Его 
заметили и высоко оценили большеви-
ки, и было принято решение, что надо 
ему организовать побег. Побег этот 
тщательно готовили, было выбраны две 
опорные точки:  сначала Лейба должен 
быть прибыть в Саратов, к Кржижанов-
скому, потом северным путем в Лондон, 
к Ленину. Жена Александра оставалась 
в Усть-Куте и должна была по возмож-
ности затянуть с сообщением началь-
ству об его исчезновении. 

Сам побег был настолько хорошо 
подготовлен, что показался беглецу 
делом почти обыденным, лишенным 
столь привлекательной для него рево-
люционной романтики. Уверенный в 
том, что его еще не скоро хватятся на 
месте поселения,  Лев Давидович бес-
страшно прибыл в Иркутск, сел в поезд, 
куда местные социал-демократы пред-
усмотрительно «доставили чемодан с 
крахмальным бельем, галстуком и про-
чими атрибутами цивилизации» и, читая 
томик бессмертных творений Гомера, 
отправился навстречу своей судьбе 
(Троцкий Л.Д. Моя жизнь, 1990, с. 139). 

Кстати, где-то в это время он взял 
себе псевдоним «Троцкий», который 
в отличие от символических «Ленин», 
«Сталин», «Каменев», носил отпечаток 
черного юмора: «Троцкий» – была фа-
милия тюремного надзирателя. Вот так 
было дело, какая уж тут лесная тропи-
ночка!

Из видных деятелей революции в 
Алексанровской пересыльной тюрьме 
тоже краткое время находился Феликс 
Эдмундович Дзержинский.  Именно в 
это время был известный бунт, в ходе 
которого заключенные захватили зда-
ние тюрьмы, взяв в заложники несколь-
ко человек из охраны и даже водрузи-
ли красный флаг, который развевался 
над тюрьмой несколько дней, и жители 
Александровского специально прихо-
дили на это явление посмотреть. Потом 
из Иркутска прибыли дополнительно 
рота солдат и губернское начальство. К 
счастью, жестокого расстрела  и  трупов 
не было, и переговоры с восставшими 
закончились взаимными уступками. Это 
событие было описано в журнале «Тю-
ремный вестник». 

Такой вот странный журнал издавал-
ся в России с 1893 по 1917 годы. Его ре-

дакторами были очень серьезные люди: 
А. В. Лихачев, А. В. Витте, Ф. Д. Огнев. 
В нем публиковались постановления, 
отчеты, маршруты следования катор-
жан, различные события (типа вот тако-
го бунта), и конечно, статьи и мнения по 
вопросам защиты прав заключенных.

Затем вся эта веселая компания 
(Дзержинский с товарищами) отпра-
вились к месту ссылки на пароходе по 
Лене. Им, видимо, так понравилось 
зрелище развевающегося красного 
флага, что установили такой флаг на 
палубе. Наверное, это был красивый 
момент: пароход с политзаключенными 
плывет по Лене, а над ним реет красное 
знамя.  Охрана смотрела на эти вещи 
снисходительно.

Когда я училась в школе,  именно та-
кой образ Дзержинского сформировал-
ся в моем воображении:  вдохновенный 
юноша читает у костра в глухой ленской 
тайге друзьям свою поэму, и хотя она 
написана на польском языке,  друзья-
единомышленники слушают его, зата-
ив дыхание и все понимают, ибо язык 
сердца понятен всем.

…Вечером, наслушавшись  инте-
ресных рассказов бабы Мани, мы выш-
ли погулять по селу. Облокотившись о 
невысокую изгородь забора в дальнем 
конце огорода и глядя на разливающий-
ся за дальними холмами закат, мама 
сказала: «Боже мой, какая тоска! Ско-
рей бы утро, и уехать отсюда!». 

Лера очень огорчилась, узнав, что 
мы уезжаем с утренним автобусом: «А я 
постряпать собралась …». Странно сло-
жилась судьба у этой женщины: она ни-
когда не выезжала из Александровского 
и никогда не выходила замуж. 

Какова же дальнейшая судьба Алек-
сандровского централа? Сразу после 
революции он использовался как при-
емник-распределитель  для беспризор-
ников, какое-то время там был склад, а в 
50-х годах в нем устроили психиатриче-
скую больницу для неизлечимых боль-
ных. В общем, все, что было в этих сте-
нах,  было ужасно. Финансирования эта 
больница практически не получала, по-
тихонечку разрушалась и, наконец, при-
шла в такое жуткое состояние, какое и 
в страшном сне не приснится. В 2012-м 
году у нее была отозвана лицензия. 
Окончательно больница была закрыта в 
2016-м году. Надо сказать, что правоза-
щитники просто в обморок падали, ког-
да видели своими глазами условия жиз-
ни этих несчастных больных людей. А 
больные не хотели покидать эти жуткие 
стены и говорили, что нянечки и медики 
для них самые родные люди...

Вот так странно всё и печально. 
Впрочем, история на этом не конча-
ется, и есть надежда, что Алексан-
дровский централ станет музеем. 
Да, экскурсоводам будет что там 
рассказать!

  Т. В. ГОЛУБЦОВА,  
г. Ангарск
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Живое слово

Анисим ВСТАВСКИЙ, п. Маркова, Иркутский район

Домой на Родину
Наконец-то мы покинули пределы 

Германии и Польши. И вот мы   в одной 
из республик нашей огромной Родины 
– СССР. Снова в Белоруссии. Сколько 
мечтали, грезили!.. До сих пор считаю 
белорусов самым добрым, скромным и 
преданным народом в СССР. Вспоми-
наю партизанский край. Нигде не видел 
столько партизан   зимой на лошадях, 
запряженных в сани. Люди одеты, обуты 
как попало – в кожухах, ватниках, вален-
ках, сапогах, даже в немецких шинелях 
с утеплёнными самодельными льняны-
ми подкладками. По возрасту – от под-
ростков до дедов. Мужчины и женщи-
ны. Оружие разное. От наших винтовок, 
карабинов до немецких автоматов, от 
охотничьих ружей до гранат за поясом и 
немецких пулемётов. Носили, как хотели. 
Одним словом, партизаны - это не во-
инская часть. Нам, военным, интересно 
было на них смотреть.

Иногда приходилось ночевать в ка-
кой-нибудь белорусской деревеньке. 
Тебя согреют, обсушат, накормят хотя бы 
горяченькой бульбочкой. Мы выкладыва-
ли на стол  то, что имели в вещмешках. 
Делились, по-братски угощая друг дру-
га. И так приятно солдатскому сердцу! 
Утром тепло прощаемся, идем, пере-
брасываемся мыслями с ребятами. Ша-
гаем податливо, твёрже шаг становится, 
как   вроде дома в Сибири побывали. По-
том шли молча, каждый думал о своём, и 
вдруг кто-то сказал, удивляясь:

– Вчера их не знали, а сегодня про-
щались, как будто с ними всю жизнь про-
жили.

Кто-то добавил:
– Время такое. Встречаться и про-

щаться!

И вот мы въехали в столицу респу-
блики – город Минск. Стояла чудесная 
погода. Кончался август 1945 года.  Лето 
в разгаре, до осени ещё далековато. 
Огляделись, определились. Находимся в 
центре города, где расположены прави-
тельственные здания-громады. Как мне 
сейчас вспоминается, город был почти 
пустой, безлюдный. Иногда шли редкие 
прохожие, и бегали одинокие собаки. Ни 
грохота, ни звуков. Тишина. Возможно, 
нам так показалось после грохота войны 
в немецких городах, в уличных боях. Мы 
трудно привыкали к тишине, к спокой-
ной мирной жизни. Злила она нас. Чего-
то нам не хватало. Вот сейчас вдумался  
и понял – не хватало настоящего дела и 
шумных встреч с улыбками, о которых 
мы мечтали. Большое наше воинское на-
чальство ушло решать важные вопросы с 
белорусскими начальниками: кому пере-
дать лошадей? Где? Когда? Где располо-
житься нашей воинской части и т.д. И мы 
от безделья и неясности скучали, бол-
тались, загибали шутки-прибаутки, рас-

сказывали, бывало, прибавляли отсебя-
тину. Но всё это надоело. Не знали, куда 
девать себя, какой бы номер выкинуть. 
Были в таком возрасте – энергии хоть от-
бавляй. И вдруг, откуда ни возьмись, вы-
валился отряд моряков на улицы Минска. 
Молодые, бравые, всё на них новенькое, 
с иголочки, шагали, как на параде. Ко-
мандир моряков подал команду. Ослаби-
лись, огляделись. Кто-то  из них был из 
Минска, вспомнил, какой был город до 
войны и сразу же к нам с претензией:

– Безобразие! Кто вам позволил в 
столицу Белоруссии с лошадями! Зага-
живать улицы!

Мы сначала улыбались, пожимали 
плечами: «Они что, совсем? У нас есть 
командиры. Мы выполняем команды». 
Оправдываться перед этими пацанами 
не хотелось. А они всё больше расходи-
лись, видать, где-то глотнули спиртного.   
Кто-то из наших не выдержал, крикнул:

– Что разошлись-то? 
А они: «Конница Будённого. На танки 

с саблями», - стоят, похохатывают.
Вот тут-то мы не сдержались:
– Вы что, Будённого?
Чей-то голос со смехом:
– Морячки, пацаньё, заблудились. 

В Белоруссии болота да кочки,– ржа-
ли наши ребята, – морячки с застойной 
лужи, – раздавался смех.

Комэска Лиличенко  спокойно наблю-
дал, подумал: «Остановить нужно».

И вдруг о чём-то перебросились меж 
собой морячки. Быстро сняли ремни, 
приготовились к драке. Но их было не 
более 60 человек. Лиличенко подлетел к 
морякам, бросил на скаку повод Пермя-
кову, соскочил с коня, твёрдо спросил:

– Кто у вас командир?
Моряк-лейтенант поколебался, но 

вышел, взял под козырёк. Лиличенко 
мотнул головой – мол, отойдём. Отош-
ли. Морской офицер не согласился на 
то, чтобы моряки извинились перед гвар-
дейцами, героями войны, сломившими 
прыть немецким фашистам. Требовал 
наших извинений. Лиличенко отмёл пре-
тензии:

– Нет. Много хотите. Этого не будет.
Вскочил на коня и скомандовал:
– Первый эскадрон только шашками. 

Шашки к бою. 
Блеснули на солнце шашки. Поти-

хоньку сказал:
– Если полезут в драку, защищать 

себя. Наломаем им бока и отправим из 
Минска, чтобы помнили нас.

Вмиг был окружён отряд моряков. 
Все поняли: назревает скандал. Лили-
ченко бросил командиру отряда:

– Нам с тобой отвечать за это.
И вдруг раздалась команда:
– Слушай мою команду! Смир-но-

о-о! Товарищи гвардейцы! Победители 
немецкого фашизма! Извиняемся перед 

вами. Поздравляем вас с победой! И с 
возвращением на свою родину – в СССР! 
Разрешите выполнять своё задание?

Мы ушли в сторону. Очистили им 
путь.

Лиличенко построил эскадрон:
– Смир-но! – Подал команду: - Воль-

но! – И обратился к нам: – Дорогие мои 
боевые товарищи. Гвардейцы! Мы еха-
ли и думали, рисовали себе: встретят 
нас на родине шумно и с улыбками. Но 
нас в Минске встретила тишина. Да-
вайте без лишних требований подума-
ем, почему так получилось? Я обдумал 
хорошо. Пострадали не только Минск 
и ещё тысячи городов, но и множество 
посёлков разрушены этими варвара-
ми фашизма. Народ Белоруссии ушёл в 
леса партизанить целыми семьями. Ко-
роче, отдали всё, что могли. Я уверен, 
что белорусский народ воспрянет вме-
сте с другими народами страны и сде-
лает Минск краше, чем он был до вой- 
ны. Да не только Минск, но и всё осталь-
ное. А нам, молодому поколению, при-
дётся в армии служить и всегда помнить: 
война закончилась нашей победой. А 
сейчас, в мирное время, так же сражать-
ся за Родину и победу. Партия и народ 
всё сделают, чтобы всё восстановить и 
жить лучше, чем до войны.

Кто-то сказал:
– Да-а, трудно будет.
Комэска замолчал, подумал и сказал:
– Но не пойдём же с поклоном к миро-

вому капиталу. Долг, проценты. Потеряем 
свою самостоятельность. Будут вмеши-
ваться в наши дела. Давайте вспомним 
царскую Россию. При царях она всегда 
была в подчинённом положении у Англии 
и Франции. Платили втридорога. Нужно 
от этого отказаться. Но народ изработал-
ся, выложил всё из себя, ждал конца вой-
ны, думал, сразу же легче будет.

Сержант Самсудинов долго думал, 
терзался и осмелился:

– Вот на Висле в обороне от немцев 
нам кричали, звали из южных республик: 
– Власовцы, приходите, сдавайтесь!

Братва кругом засмеялась.
– А ты, Самсудинов, почему не побе-

жал к немцам?– вроде бы улыбался ко-
мэска.

Сержант покраснел, подпрыгнул в 
седле и зло крикнул:

– Да Вы что, товарищ командир! Я же 
не предатель!

– Но ваших же, говоришь, много было.
– Но ваших тоже,– подсёк Самсуди-

нов. Посмотрел горделиво на всех. Все 
несогласно промолчали, подумали: «Ты 
гляди, какой ершистый». Сержант не от-
ступал. Сильно, наверное, беспокоило 
это.

– Как с этими нациями будут разби-
раться? Ведь война-то окончилась.

Комэска задержался, думал долго:
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– Я только комэска и историк. Ну, на-
верное, накажут даже нацию.

Самсудинов возмутился:
– За что же? 
– За то, что воспитала таких уродов. Я 

так думаю. А может, только тех, если они 
вернутся домой, кто сдался в плен фаши-
стам, предал Родину.

– А вот почему такие морячки-то по-
лучились? – кто-то спросил. – Даже вро-
де в драку с нами.

Комэска отозвался:
– Давайте  вместе порассуждаем, по-

думаем, определим. Я думал о них и при-
шёл к такому выводу: на местах у руко-
водства остались такие кадры. До войны 
их за людей не считали, а жизнь была – 
не поесть, не попить, не одеть, не обуть. 
Всё для фронта, всё для победы. Воспи-
тывали их женщины. Мальчишки – народ 
капризный, не хотели мамкам подчинять-
ся, стали ершистыми. Такими, возможно, 
и будут. Наверное, армия их исправит, 
обломает.

После войны в стране сложилась тя-
жёлая экономическая обстановка. Разру-
шено было полстраны. Лежали в руинах 
тысячи городов и рабочих посёлков. В 
деревне безлюдье. Старики, женщины, 
подростки, дети. Фронтовики возвраща-
лись израненные, без ног и рук, с поте-
рянным здоровьем. Женщины на тракто-
рах и комбайнах. Не хватало запчастей, 
горюче-смазочного материала. Техника 
изношена, не подлежала ремонту. Редко 
кто из фронтовиков мог заменить жен-
щину, здоровье подорвано на фронте.

После войны союзнички наши пла-
нировали силой оружия победить Со-
ветский Союз, разбогатев на Первой и 
Второй мировых войнах, решили – на-
стал момент. Россия ослабла – можем 
победить её при помощи атомного ору-
жия. Но радость испарилась. В 1949-м 
году руководство не дремало, сдержали 
пыл наших союзничков. Немного успо-
коились, но ненадолго. Пришли к выводу 
– нужно бороться через предательство 
руководящего состава страны. Приехали 
в Америку под видом чтения лекций пре-
мьер Великобритании Черчилль и гене-
рал бывшей царской армии России Де-
никин. Деникин обратился к президенту 
США Трумэну, вызвался помочь Америке 
в деле победы над большевистской Рос-
сией и Сталиным. Был им разработан 
план разгрома коммунистической идеи. 
Никуда не денется Россия, придёт к нам 
с поклоном! Выдвинуты были Бреттон – 
Вудское соглашение и план Маршалла, 
но Сталин не подписал это соглашение 
и отказался от плана Маршалла. Усмо-
трел в этом ловушку – капкан для страны 
брать в долг у них, отдавать с большими 
процентами, всегда быть в подчинении 
иностранному капиталу.  А вот Никита 
Хрущёв подписал это соглашение и ис-
полнил мечту царского генерала Деники-
на. На съезде партии вмазал такую дурь: 
культ личности товарища Сталина нанёс 
непоправимый и главный удар по Совет-
скому Союзу. Помочь западному импери-

ализму в борьбе за мировое господство! 
А нынешние правители в знак благодар-
ности, наверное, вроде бы по завещанию 
Деникина разрешили вывести его прах 
из Америки и похоронили в России. Тем 
самым к удивлению и возмущению на-
шего народа опозорив священную землю 
России. Вот и пришлось советскому на-
роду, засучив рукава, сплотившись во-
круг вождя, восстанавливать разрушен-
ное фашистами всех мастей. Но не все 
выдержали это напряжение. Некоторые 
думали, вот кончится война, вроде бы 
на второй день станет легче, и люди сла-
бого характера, особенно в деревне, с 
трудом пережившие войну, стали искать 
выход из тяжёлого положения. Сколько 
можно? Стали правдами и неправдами 
уходить из деревень в город. Или иска-
ли, где хорошо платили. Было и так: со-
образительные ушлые родители найдут в 
городе какого-нибудь сговорчивого пар-
ня, договорятся, заплатят ему хорошо. 
Приедет, посватается к их дочке, зареги-
стрируются в загсе, она получит паспорт, 
работает в городе, мыкается по общежи-
тиям. Нет образования, специальности, 
но зато имеются выходные, отпускные. 
Получали в месяц аванс и получку. При-
едет какая-нибудь Нюрка из города в 
деревню. Там в городе нет большей ра-
дости повыпрашивать у подруг несколь-
ко добрых платьиц и еще каких-нибудь 
блестящих побрякушек, вырядится в 
чужое и идёт на вечёрку, вся городская, 
незаметно втихаря радуется, улыбается. 
Ох, как завидуют ей бывшие подруги. А 
парни-то, парни! Их страх берёт перед 
ней. Даже Васька Чернов, о котором она 
сохла. Он когда-то на неё ноль внимания 
клал, а сейчас-то, ты гляди, готов глаза-
ми съесть. Она молит наивысшего: «По-
моги! Вася, подойди». Но Вася сейчас её 
боится: «Куда мне колхознику, скотнику 
колхозного стада, ты гляди – какая рас-
фуфыренная. Какая стала краля». Пойдёт 
с вечёрки одна домой, сбросит с себя по-
брякушки, чужие платьица подруг, упадёт 
в постель, обнимет подушку, заплачет 
навзрыд, взмолится: «Боже, какая я не-
счастная. Я  же формально, понарошку 
выходила замуж, чтобы паспорт получить 
и в город уехать, а в городе я скучала по 
своей деревне». 

Послевоенная разруха не только 
коснулась каждого жителя города и де-
ревни, но непосредственно и  руково-
дящего состава всей страны. Политика 
восстановления и строительство совер-
шенно новых по тем временам заводов 
и фабрик, предприятий потребовала до-
полнительных людских сил и финансовых 
средств. Предпочтение отдавалось горо-
ду, рабочему классу. Хотя и в городе не 
было роскошной, райской жизни. Но всё 
же было немного легче, чем в деревне. 
Прежде всего, не хватало людей рабо-
чих специальностей. Работали и учились 
в вечерних школах. Кадры решали всё! 
Люди работали в три смены. А сейчас? 
Гуляй, Ваня! Основная масса истинного 
крестьянина, деревенского жителя, же-
лезного колхозника не рванула в города. 

Их, я помню, называли старики – «корен-
ные», то есть те, которых можно назвать 
крестьянской гвардией или по настояще-
му – железный колхозник. И они горды 
были этим!

Но и деревня постепенно подыма-
лась с колен. Расправляла плечи при по-
мощи государственной поддержки. По-
сле войны изношенная сельхозтехника 
заменялась совершенно другой. Сперва 
трактора появились газогенераторные. 
Потом пошли комбайны с новых заводов. 
Подросла молодёжь. Выучились на ме-
ханизаторов. Укреплялись кадры в МТС. 
Стали платить неплохо. Жизнь налажива-
лась. Запели, заплясали на вечеринках. 
Зарубцевались раны Отечественной вой-
ны.

...Приехала целая делегация мужиков 
из деревень принимать лошадей. Рядом 
со мной оказался председатель колхоза. 
Даже при немцах колхоз не разбегался. 
Жил, работал, снабжал партизан про-
дукцией. Немцы боялись соваться к ним 
в непроходимые болота и дремучие леса. 
Я подвёл Орлика к табуну лошадей, а у 
самого сердце трепыхается, жаль коня.

– Ну, давай Орлик,– хриплым голосом 
сказал ему вслед.

Вот и кончается кавалерийская 
жизнь. Подсказывают нам наши началь-
ники – будем служить в мотомеханизи-
рованной части. Но механизмы – это не 
живые существа. 

Верховые белорусы погнали вскачь 
табун лошадей. Орлик взглянул, вырвал-
ся из табуна, подскочил ко мне. Все уди-
вились.

– Ты смотри, какой ласковый, верный 
конь!

А я подумал: «Лошадь – она всё по-
нимает, только говорить не умеет». По-
дошёл к нему, ласково похлопал по шее, 
потрепал гриву. Пробурчал ему с укором:

– Эх ты, Орлик, не знаешь человече-
ских указов? Особенно у военных указ 
начальника – закон для подчинённого.

Взял под уздцы, подвёл к председа-
телю, он забеспокоился, заторопился. 
Второпях подал руку нашим военным. 
Недовольным голосом мне крикнул:

– Я же тебе обещал, возьму себе, 
буду держать у себя, не беспокойся.

Попрыгал на правой ноге, с трудом 
забрался на коня. Я подумал: «Не обра-
щался он с лошадьми, не тот человек, что 
поделаешь». Орлику это тоже не понра-
вилось. Он затоптался на месте, забил 
ногой о землю. Я крикнул:

– У тебя шпор-то нету, ты пятками, 
пятками в подбрюшье!

Он ударил несколько раз, конь со 
злостью закусил удела, рванулся вперёд. 
Вы когда-нибудь наблюдали такую карти-
ну: несущееся стадо лошадей с ночного 
пастбища. Это невероятное зрелище! Я 
стою и млею. Стонет под копытами зем-
ля. Всхрап и пыль вьются над ними, по-
пробуй встать перед ними. Так проводил 
уходящую кавалерию навсегда...
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– Я только комэска и историк. Ну, на-
верное, накажут даже нацию.

Самсудинов возмутился:
– За что же? 
– За то, что воспитала таких уродов. Я 

так думаю. А может, только тех, если они 
вернутся домой, кто сдался в плен фаши-
стам, предал Родину.

– А вот почему такие морячки-то по-
лучились? – кто-то спросил. – Даже вро-
де в драку с нами.

Комэска отозвался:
– Давайте  вместе порассуждаем, по-

думаем, определим. Я думал о них и при-
шёл к такому выводу: на местах у руко-
водства остались такие кадры. До войны 
их за людей не считали, а жизнь была – 
не поесть, не попить, не одеть, не обуть. 
Всё для фронта, всё для победы. Воспи-
тывали их женщины. Мальчишки – народ 
капризный, не хотели мамкам подчинять-
ся, стали ершистыми. Такими, возможно, 
и будут. Наверное, армия их исправит, 
обломает.

После войны в стране сложилась тя-
жёлая экономическая обстановка. Разру-
шено было полстраны. Лежали в руинах 
тысячи городов и рабочих посёлков. В 
деревне безлюдье. Старики, женщины, 
подростки, дети. Фронтовики возвраща-
лись израненные, без ног и рук, с поте-
рянным здоровьем. Женщины на тракто-
рах и комбайнах. Не хватало запчастей, 
горюче-смазочного материала. Техника 
изношена, не подлежала ремонту. Редко 
кто из фронтовиков мог заменить жен-
щину, здоровье подорвано на фронте.

После войны союзнички наши пла-
нировали силой оружия победить Со-
ветский Союз, разбогатев на Первой и 
Второй мировых войнах, решили – на-
стал момент. Россия ослабла – можем 
победить её при помощи атомного ору-
жия. Но радость испарилась. В 1949-м 
году руководство не дремало, сдержали 
пыл наших союзничков. Немного успо-
коились, но ненадолго. Пришли к выводу 
– нужно бороться через предательство 
руководящего состава страны. Приехали 
в Америку под видом чтения лекций пре-
мьер Великобритании Черчилль и гене-
рал бывшей царской армии России Де-
никин. Деникин обратился к президенту 
США Трумэну, вызвался помочь Америке 
в деле победы над большевистской Рос-
сией и Сталиным. Был им разработан 
план разгрома коммунистической идеи. 
Никуда не денется Россия, придёт к нам 
с поклоном! Выдвинуты были Бреттон – 
Вудское соглашение и план Маршалла, 
но Сталин не подписал это соглашение 
и отказался от плана Маршалла. Усмо-
трел в этом ловушку – капкан для страны 
брать в долг у них, отдавать с большими 
процентами, всегда быть в подчинении 
иностранному капиталу.  А вот Никита 
Хрущёв подписал это соглашение и ис-
полнил мечту царского генерала Деники-
на. На съезде партии вмазал такую дурь: 
культ личности товарища Сталина нанёс 
непоправимый и главный удар по Совет-
скому Союзу. Помочь западному импери-

ализму в борьбе за мировое господство! 
А нынешние правители в знак благодар-
ности, наверное, вроде бы по завещанию 
Деникина разрешили вывести его прах 
из Америки и похоронили в России. Тем 
самым к удивлению и возмущению на-
шего народа опозорив священную землю 
России. Вот и пришлось советскому на-
роду, засучив рукава, сплотившись во-
круг вождя, восстанавливать разрушен-
ное фашистами всех мастей. Но не все 
выдержали это напряжение. Некоторые 
думали, вот кончится война, вроде бы 
на второй день станет легче, и люди сла-
бого характера, особенно в деревне, с 
трудом пережившие войну, стали искать 
выход из тяжёлого положения. Сколько 
можно? Стали правдами и неправдами 
уходить из деревень в город. Или иска-
ли, где хорошо платили. Было и так: со-
образительные ушлые родители найдут в 
городе какого-нибудь сговорчивого пар-
ня, договорятся, заплатят ему хорошо. 
Приедет, посватается к их дочке, зареги-
стрируются в загсе, она получит паспорт, 
работает в городе, мыкается по общежи-
тиям. Нет образования, специальности, 
но зато имеются выходные, отпускные. 
Получали в месяц аванс и получку. При-
едет какая-нибудь Нюрка из города в 
деревню. Там в городе нет большей ра-
дости повыпрашивать у подруг несколь-
ко добрых платьиц и еще каких-нибудь 
блестящих побрякушек, вырядится в 
чужое и идёт на вечёрку, вся городская, 
незаметно втихаря радуется, улыбается. 
Ох, как завидуют ей бывшие подруги. А 
парни-то, парни! Их страх берёт перед 
ней. Даже Васька Чернов, о котором она 
сохла. Он когда-то на неё ноль внимания 
клал, а сейчас-то, ты гляди, готов глаза-
ми съесть. Она молит наивысшего: «По-
моги! Вася, подойди». Но Вася сейчас её 
боится: «Куда мне колхознику, скотнику 
колхозного стада, ты гляди – какая рас-
фуфыренная. Какая стала краля». Пойдёт 
с вечёрки одна домой, сбросит с себя по-
брякушки, чужие платьица подруг, упадёт 
в постель, обнимет подушку, заплачет 
навзрыд, взмолится: «Боже, какая я не-
счастная. Я  же формально, понарошку 
выходила замуж, чтобы паспорт получить 
и в город уехать, а в городе я скучала по 
своей деревне». 

Послевоенная разруха не только 
коснулась каждого жителя города и де-
ревни, но непосредственно и  руково-
дящего состава всей страны. Политика 
восстановления и строительство совер-
шенно новых по тем временам заводов 
и фабрик, предприятий потребовала до-
полнительных людских сил и финансовых 
средств. Предпочтение отдавалось горо-
ду, рабочему классу. Хотя и в городе не 
было роскошной, райской жизни. Но всё 
же было немного легче, чем в деревне. 
Прежде всего, не хватало людей рабо-
чих специальностей. Работали и учились 
в вечерних школах. Кадры решали всё! 
Люди работали в три смены. А сейчас? 
Гуляй, Ваня! Основная масса истинного 
крестьянина, деревенского жителя, же-
лезного колхозника не рванула в города. 

Их, я помню, называли старики – «корен-
ные», то есть те, которых можно назвать 
крестьянской гвардией или по настояще-
му – железный колхозник. И они горды 
были этим!

Но и деревня постепенно подыма-
лась с колен. Расправляла плечи при по-
мощи государственной поддержки. По-
сле войны изношенная сельхозтехника 
заменялась совершенно другой. Сперва 
трактора появились газогенераторные. 
Потом пошли комбайны с новых заводов. 
Подросла молодёжь. Выучились на ме-
ханизаторов. Укреплялись кадры в МТС. 
Стали платить неплохо. Жизнь налажива-
лась. Запели, заплясали на вечеринках. 
Зарубцевались раны Отечественной вой-
ны.

...Приехала целая делегация мужиков 
из деревень принимать лошадей. Рядом 
со мной оказался председатель колхоза. 
Даже при немцах колхоз не разбегался. 
Жил, работал, снабжал партизан про-
дукцией. Немцы боялись соваться к ним 
в непроходимые болота и дремучие леса. 
Я подвёл Орлика к табуну лошадей, а у 
самого сердце трепыхается, жаль коня.

– Ну, давай Орлик,– хриплым голосом 
сказал ему вслед.

Вот и кончается кавалерийская 
жизнь. Подсказывают нам наши началь-
ники – будем служить в мотомеханизи-
рованной части. Но механизмы – это не 
живые существа. 

Верховые белорусы погнали вскачь 
табун лошадей. Орлик взглянул, вырвал-
ся из табуна, подскочил ко мне. Все уди-
вились.

– Ты смотри, какой ласковый, верный 
конь!

А я подумал: «Лошадь – она всё по-
нимает, только говорить не умеет». По-
дошёл к нему, ласково похлопал по шее, 
потрепал гриву. Пробурчал ему с укором:

– Эх ты, Орлик, не знаешь человече-
ских указов? Особенно у военных указ 
начальника – закон для подчинённого.

Взял под уздцы, подвёл к председа-
телю, он забеспокоился, заторопился. 
Второпях подал руку нашим военным. 
Недовольным голосом мне крикнул:

– Я же тебе обещал, возьму себе, 
буду держать у себя, не беспокойся.

Попрыгал на правой ноге, с трудом 
забрался на коня. Я подумал: «Не обра-
щался он с лошадьми, не тот человек, что 
поделаешь». Орлику это тоже не понра-
вилось. Он затоптался на месте, забил 
ногой о землю. Я крикнул:

– У тебя шпор-то нету, ты пятками, 
пятками в подбрюшье!

Он ударил несколько раз, конь со 
злостью закусил удела, рванулся вперёд. 
Вы когда-нибудь наблюдали такую карти-
ну: несущееся стадо лошадей с ночного 
пастбища. Это невероятное зрелище! Я 
стою и млею. Стонет под копытами зем-
ля. Всхрап и пыль вьются над ними, по-
пробуй встать перед ними. Так проводил 
уходящую кавалерию навсегда...
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Историю вершат люди

О примере 
служения профессии

Рассказы о жизни животных сибирской тайги читают 
люди разных возрастов. Не так давно вышла в свет кни-
га С.К. УСТИНОВА  «Аборигены тайги. Повествование  
о животных» (Иркутск: «Сибирская книга», ИП Лап-
тев  А.К., 2016).

В первой части книги («Записки 
эколога») рассказывается о кабарге 
– мускусном олене. Вторая часть по-
священа  результатам работы мно-
гих исследователей и трудов автора 
книги – Семена Климовича Устинова. 
Это повествование о жизни бурого 
медведя.

Жизненный и творческий С.К.  Усти-
нова – путь самозабвенного служения 
избранной в юности специальности 
охотоведа.

Семён Климович родился 1 сен-
тября 1933 года в селе Унэгэтей За-
играевского района Бурятии. Отец 
Клим Дорофеевич был для юноши 
примером трудолюбия и бережного 
отношения к  природе. Юноша читал 
произведения Бианки, Пришвина, 
Арсеньева. В 1956-м году С.К. Усти-
нов окончил факультет охотоведения 
Иркутского сельхозинститута. С дип-
ломом биолога-охотоведа поступил 
на работу в Баргузинский государ-
ственный заповедник.

В 1967-м году он защитил диссер-
тацию по теме «Экология кабарги». 
Трудился в институте эпидемиологии 
и микробиологии в Сибирском отде-
лении Всесоюзного института охот-
ничьего хозяйства и звероводства. С 
1988 года Семен Климович работал в 
Байкало-Ленском заповеднике. Опу-
бликовал около 100 научных статей,  
3 монографии в сборниках. Его рабо-
ты были опубликованы в США, Японии, 
Швейцарии,  скандинавских  странах.

Экологическое просвещение ста-
ло основной темой творчества Семе-
на Климовича. Его основные работы: 
«Заповедник на Байкале», «Год и вся 
жизнь медведя», «Загадочные тропы 
кабарги», «В лесах у Байкала», «Вол-
чья песня», «Вести от синих гор», 
«Визит к Берендею», «Сказки и были 
о лесных жителях», «Записки эколо-
га», «На заповедных просторах». Для 
подрастающего поколения в журна-
ле «Сибирячок» было опубликовано 
много рассказов о жизни животных в 
дикой природе. В газете «Восточно-

Сибирская правда» печатались главы 
его книг...

Семён Устинович был избран 
Почетным членом Всероссийского 
общества охраны природы, членом 
Русского географического общества. 
Его литературный труд был высоко 
оценен – в 1998-м году он был при-
нят в члены Союза писателей России. 
В 1997-м году ему были присвоены 
звания «Заслуженный эколог РФ» и 
«Заслуженный работник охотничьего 
хозяйства РФ».

Многие годы Семен Климович жил 
на южном берегу Байкала в Утулике. 
Здесь он скончался 6 июня 2017 года. 
Похоронен на сельском кладбище.

  А.И. СЕРЁДКИН,  
краевед, г. Ангарск
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Живое слово

Сегодняшняя история – из недавних: 
из тех, что рассказали мне буквально на 
днях. К сожалению, я не запомнил и не 
записал имён главных действующих лиц 
– но в самое ближайшее время обяза-
тельно всё уточню и внесу исправления 
в текст. А рассказал мне эту историю ка-
питан Иркутского речного пароходства 
Виктор Вертянкин – человек, страстно 
увлечённый историей флота и истори-
ей родного города, к тому же – большой 
ревнитель памяти адмирала Колчака.

Неделю назад капитан Вертянкин 
навестил меня, и за чашкой крепкого 
чая, когда зашла речь о «колчаковских 
местах» родного города, поделился со 
мной этой историей, которую рассказа-
ла ему несколько лет назад его бывшая 
школьная учительница. Девочка, о кото-
рой идёт речь в рассказе – та самая учи-
тельница моего друга ...

...Девочка лет двенадцати ходила к 
учительнице на дом брать уроки музыки. 
Учительница была «из бывших»: в годы 
российской смуты она не успела вы-
скочить из большевистского Мордора в 
Маньчжурию – и осталась в Иркутске. Бу-
дучи по профессии актрисой, здесь она 
какое-то время играла в местном театре 
– а когда из-за «классового происхожде-
ния» пришлось оставить сцену, стала да-
вать частные уроки музыки.

Учительница жила вместе с сестрой, 
в оставшейся от родителей квартире в 
самом центре Иркутска, на пересечении 
бывших улиц Дегтёвской и Троицкой. 
По злой иронии судьбы, случилось так, 
что именно по улице Троицкой в город 
вступила та самая Пятая красная армия, 
которая принесла сюда на своих штыках 
советскую власть – вот и превратилась 
после этого бывшая Троицкая улица в 
«Улицу им. 5-й Армии». Эту власть, сло-
мавшую её жизнь, учительница музыки 
не любила всей душой: ей, бывшей ир-
кутской институтке, эта власть ничего, 
кроме унижений, не дала. А городу?  Про 
взорванные храмы, про травлю интелли-
генции и чиновничества, про то, как лю-
дей сделали «лишенцами», мы говорить 
даже и не будем – но вот во что превра-
тился прежде уютный и ухоженный Ир-
кутск, и сказать страшно!... В загажен-
ных, запущенных парках, прежде бывших 
гордостью горожан, теперь эти же самые 
горожане вынуждены украдкой вырубать 
кустарники и собирать ветки и сучья – с 
дровами проблемы; центральные ули-
цы города – прежде чистые и опрятные, 
сейчас стоят в грязи: переполненные по-
мойные ямы стекают на улицы, а дере-
вянные тротуары точно так же растаски-
вают на дрова, грязь и зловоние никто 
не убирает... Да, построен новый мост 
через Ангару-реку, построено несколько 
многоквартирных домов «в конструкти-
вистском стиле», но -

...тёмен, грязен город наш,
Заколочен досками... -

а те, кто прежде составлял бОльшую и 

лучшую часть населения Иркутска – госу-
дарственные чиновники, железнодорож-
ные и банковские служащие, инженеры, 
врачи, учёные, предприниматели – од-
ним словом, городская интеллигенция 
– кто в Маньчжурию выехал, кто аресто-
ван, кто умер – а оставшиеся вынужде-
ны влачить существование, пристраива-
ясь в советских учреждениях и дрожать, 
ожидая, когда возьмут тебя за шкирки, 
учитывая «происхождение» – или пере-
биваться случайными заработками. Вот 
учительница с сестрой и перебиваются: 
она уроки  даёт, а сестра обшивает на 
стареньком «зингере» советских модниц 
– жён и дочерей местной партийно-че-
кистской «элиты». Уныло живёт Иркутск 
на третьем десятилетии соввласти...

...Девочка приходит брать уроки  каж-
дый день, и ей очень нравится бывать в 
квартире своей учительницы: здесь ещё 
стоит старая – той, ушедшей эпохи – ме-
бель, а окна закрывают тяжёлые шторы 
с кистями; в квартире учительницы у неё 
есть подружка – старенькая горничная, 
она же – кухарка и посудомойка. Вернее, 
старушка – уже БЫВШАЯ кухарка и гор-
ничная: в нормальное время она работа-
ла у родителей учительницы и её сестры 
– а с установлением советской власти 
просто осталась жить в семье: выполня-
ет прежнюю, привычную работу по дому, 
и живёт в маленькой коморке за кухней – 
не то, приживалка, не то – родная уже ба-
бушка двух дам... А приходящую ученицу 
всегда чаем из самовара поит – жидким, 
правда, чаем (а кому легко-то?) – но не-
пременно горячим: на улице морозы сто-
ят, ветра февральские дуют – как же без 
чая-то? 

...В тот день учительница почему-то 
торопилась закончить занятия пораньше 
– как поняла наша маленькая героиня из 
фразы, брошенной сестрой учительни-
цы по-французски, в доме ждали гостей. 
Затем между дамами состоялась корот-
кая беседа о талантах ученицы:

– La fille joue tres bien (девочка очень 
хорошо играет), – заметила сестра учи-
тельницы.

– Oui, elle est tres capable et 
talentueuse (да, она очень способна и та-
лантлива), – похвалила та свою ученицу.

– Merci,  mesdames (спасибо, мадам), 

– ответила девочка тоже по-французски.
– Ты понимаешь французский язык? 

– спросила учительница уже по-русски. 
Девочка кивнула в ответ, – Очень хоро-
шо, очень хорошо! А теперь – ступай, на 
сегодня занятия окончены. Приходи зав-
тра, а сегодня к нам должны собраться 
гости...

Ну, гости – так гости. К тому же, было 
слышно, что кто-то уже пришёл, что в пе-
редней кто-то разговаривает – и девоч-
ка, простившись с хозяйками, мышкой 
выскользнула в переднюю, а оттуда – по 
парадной лестнице на улицу. 

На лестнице девочка тоже столкну-
лась с гостями, шедшими в квартиру, в 
которой жила её учительница – по лест-
нице поднимались несколько мужчин и 
женщин очень приличного вида. И ещё 
на улице она видела несколько людей – 
поодиночке и семейными парами шли 
они к дому, где жила преподаватель-
ница музыки. Улицы эти в те годы были 
пустынными – вот девочка и запомнила. 
«Видимо, праздник какой-то семейный, 
– подумала она тогда, – день рождения, 
или именины...» – и больше об этом ду-
мать не стала: её ведь, способную и та-
лантливую, не оставили в гостях. А могли 
бы...

...Прийдя на следующий день на оче-
редной урок, девочка сразу же попала 
в объятия старушки-«домработницы»: 
была препровождена на кухню, где ей на-
лили горячего и ароматного и крепкого 
(небывалая роскошь!) чая – да ещё и вы-
дали кусок рыбного пирога:

– Кушай, детка, кушай! – ворковала 
старушка, – а мне надо посуду мыть – с 
вечера ещё много осталось, много вчера 
гостей у нас собралось...

– А что за праздник был? – поинтере-
совалась маленькая музыкантка, – день 
рожденья чей-то или именины?

– Да нет... Грустная дата была, – 
старенькая домработница пристально 
посмотрела на девочку, помолчала, и 
добавила: – Александра Васильевича по-
минали... Верховного Правителя... Кол-
чака... 

На календаре было седьмое фев-
раля одна тысяча девятьсот сорок 
третьего военного года.

Роман ДНЕПРОВСКИЙ, г. Иркутск

Уроки музыки
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Живое слово

Сегодняшняя история – из недавних: 
из тех, что рассказали мне буквально на 
днях. К сожалению, я не запомнил и не 
записал имён главных действующих лиц 
– но в самое ближайшее время обяза-
тельно всё уточню и внесу исправления 
в текст. А рассказал мне эту историю ка-
питан Иркутского речного пароходства 
Виктор Вертянкин – человек, страстно 
увлечённый историей флота и истори-
ей родного города, к тому же – большой 
ревнитель памяти адмирала Колчака.

Неделю назад капитан Вертянкин 
навестил меня, и за чашкой крепкого 
чая, когда зашла речь о «колчаковских 
местах» родного города, поделился со 
мной этой историей, которую рассказа-
ла ему несколько лет назад его бывшая 
школьная учительница. Девочка, о кото-
рой идёт речь в рассказе – та самая учи-
тельница моего друга ...

...Девочка лет двенадцати ходила к 
учительнице на дом брать уроки музыки. 
Учительница была «из бывших»: в годы 
российской смуты она не успела вы-
скочить из большевистского Мордора в 
Маньчжурию – и осталась в Иркутске. Бу-
дучи по профессии актрисой, здесь она 
какое-то время играла в местном театре 
– а когда из-за «классового происхожде-
ния» пришлось оставить сцену, стала да-
вать частные уроки музыки.

Учительница жила вместе с сестрой, 
в оставшейся от родителей квартире в 
самом центре Иркутска, на пересечении 
бывших улиц Дегтёвской и Троицкой. 
По злой иронии судьбы, случилось так, 
что именно по улице Троицкой в город 
вступила та самая Пятая красная армия, 
которая принесла сюда на своих штыках 
советскую власть – вот и превратилась 
после этого бывшая Троицкая улица в 
«Улицу им. 5-й Армии». Эту власть, сло-
мавшую её жизнь, учительница музыки 
не любила всей душой: ей, бывшей ир-
кутской институтке, эта власть ничего, 
кроме унижений, не дала. А городу?  Про 
взорванные храмы, про травлю интелли-
генции и чиновничества, про то, как лю-
дей сделали «лишенцами», мы говорить 
даже и не будем – но вот во что превра-
тился прежде уютный и ухоженный Ир-
кутск, и сказать страшно!... В загажен-
ных, запущенных парках, прежде бывших 
гордостью горожан, теперь эти же самые 
горожане вынуждены украдкой вырубать 
кустарники и собирать ветки и сучья – с 
дровами проблемы; центральные ули-
цы города – прежде чистые и опрятные, 
сейчас стоят в грязи: переполненные по-
мойные ямы стекают на улицы, а дере-
вянные тротуары точно так же растаски-
вают на дрова, грязь и зловоние никто 
не убирает... Да, построен новый мост 
через Ангару-реку, построено несколько 
многоквартирных домов «в конструкти-
вистском стиле», но -

...тёмен, грязен город наш,
Заколочен досками... -

а те, кто прежде составлял бОльшую и 

лучшую часть населения Иркутска – госу-
дарственные чиновники, железнодорож-
ные и банковские служащие, инженеры, 
врачи, учёные, предприниматели – од-
ним словом, городская интеллигенция 
– кто в Маньчжурию выехал, кто аресто-
ван, кто умер – а оставшиеся вынужде-
ны влачить существование, пристраива-
ясь в советских учреждениях и дрожать, 
ожидая, когда возьмут тебя за шкирки, 
учитывая «происхождение» – или пере-
биваться случайными заработками. Вот 
учительница с сестрой и перебиваются: 
она уроки  даёт, а сестра обшивает на 
стареньком «зингере» советских модниц 
– жён и дочерей местной партийно-че-
кистской «элиты». Уныло живёт Иркутск 
на третьем десятилетии соввласти...

...Девочка приходит брать уроки  каж-
дый день, и ей очень нравится бывать в 
квартире своей учительницы: здесь ещё 
стоит старая – той, ушедшей эпохи – ме-
бель, а окна закрывают тяжёлые шторы 
с кистями; в квартире учительницы у неё 
есть подружка – старенькая горничная, 
она же – кухарка и посудомойка. Вернее, 
старушка – уже БЫВШАЯ кухарка и гор-
ничная: в нормальное время она работа-
ла у родителей учительницы и её сестры 
– а с установлением советской власти 
просто осталась жить в семье: выполня-
ет прежнюю, привычную работу по дому, 
и живёт в маленькой коморке за кухней – 
не то, приживалка, не то – родная уже ба-
бушка двух дам... А приходящую ученицу 
всегда чаем из самовара поит – жидким, 
правда, чаем (а кому легко-то?) – но не-
пременно горячим: на улице морозы сто-
ят, ветра февральские дуют – как же без 
чая-то? 

...В тот день учительница почему-то 
торопилась закончить занятия пораньше 
– как поняла наша маленькая героиня из 
фразы, брошенной сестрой учительни-
цы по-французски, в доме ждали гостей. 
Затем между дамами состоялась корот-
кая беседа о талантах ученицы:

– La fille joue tres bien (девочка очень 
хорошо играет), – заметила сестра учи-
тельницы.

– Oui, elle est tres capable et 
talentueuse (да, она очень способна и та-
лантлива), – похвалила та свою ученицу.

– Merci,  mesdames (спасибо, мадам), 

– ответила девочка тоже по-французски.
– Ты понимаешь французский язык? 

– спросила учительница уже по-русски. 
Девочка кивнула в ответ, – Очень хоро-
шо, очень хорошо! А теперь – ступай, на 
сегодня занятия окончены. Приходи зав-
тра, а сегодня к нам должны собраться 
гости...

Ну, гости – так гости. К тому же, было 
слышно, что кто-то уже пришёл, что в пе-
редней кто-то разговаривает – и девоч-
ка, простившись с хозяйками, мышкой 
выскользнула в переднюю, а оттуда – по 
парадной лестнице на улицу. 

На лестнице девочка тоже столкну-
лась с гостями, шедшими в квартиру, в 
которой жила её учительница – по лест-
нице поднимались несколько мужчин и 
женщин очень приличного вида. И ещё 
на улице она видела несколько людей – 
поодиночке и семейными парами шли 
они к дому, где жила преподаватель-
ница музыки. Улицы эти в те годы были 
пустынными – вот девочка и запомнила. 
«Видимо, праздник какой-то семейный, 
– подумала она тогда, – день рождения, 
или именины...» – и больше об этом ду-
мать не стала: её ведь, способную и та-
лантливую, не оставили в гостях. А могли 
бы...

...Прийдя на следующий день на оче-
редной урок, девочка сразу же попала 
в объятия старушки-«домработницы»: 
была препровождена на кухню, где ей на-
лили горячего и ароматного и крепкого 
(небывалая роскошь!) чая – да ещё и вы-
дали кусок рыбного пирога:

– Кушай, детка, кушай! – ворковала 
старушка, – а мне надо посуду мыть – с 
вечера ещё много осталось, много вчера 
гостей у нас собралось...

– А что за праздник был? – поинтере-
совалась маленькая музыкантка, – день 
рожденья чей-то или именины?

– Да нет... Грустная дата была, – 
старенькая домработница пристально 
посмотрела на девочку, помолчала, и 
добавила: – Александра Васильевича по-
минали... Верховного Правителя... Кол-
чака... 

На календаре было седьмое фев-
раля одна тысяча девятьсот сорок 
третьего военного года.

Роман ДНЕПРОВСКИЙ, г. Иркутск

Уроки музыки

27

С
е

н
тя

б
р

ь 
 2

0
1

7
  г

.

Признание №39Знай наших!

Прекрасное руками 
ангарчанокС 5 июля по 5 августа 

2017 года в Выставочном 
центре им. В. Рогаля в 
Иркутске проходила вы-
ставка «Прекрасное сво-
ими руками» мастеров 
Союза народного искус-
ства «Оникс» и творче-
ского объединения «Ма-
стера Ангарска», которое 
представили Н.П.  ГРИ-
ШЕЧКИНА, Л.П. ДИКУ-
САРЭ, Н.А. КВИТКОВА, 
Е.А. ЛАПУГА.

Педагог дополнительного образо-
вания МБУДО «Музей Победы», участ-
ник и победитель муниципальных и 
региональных выставок Надежда Про-
копьевна Гришечкина представила на 
этой выставке картины ручной работы 
«Шерстяная акварель». Своим мастер-
ством Надежда Прокопьевна неодно-
кратно делилась на муниципальных се-
минарах «Творчество без границ», была 
участником фестиваля «Хоровод реме-
сел на земле Иркутской» в 2016-м году.

На своём мастер-классе Надежда 
Прокопьевна показала, как создают-
ся картины в технике «шерстяная ак-
варель». Берется картон, обклеенный 
флизелином, и на него прядками накла-
дывается шерсть. От толщины пряди 
зависит размытость работы, что и назы-
вают «эффектом акварели». Чем боль-
ше цветов использует автор, тем на-
туральнее выглядит работа. Шерсть на 
картоне никак не фиксируется, она про-
сто придавливается стеклом и остается 
там навсегда. На одну картину у Надеж-

ды Прокопьевны уходит от одного часа 
до двух недель. Надежда Прокопьевна 
рассказала: 

– Сегодня в нашем распоряжении 
есть множество натуральных и искус-
ственных волокон, которые дают не-
ограниченные возможности для ри-
сования. Шерсть – очень приятный 
материал для работы. Она мягкая, име-
ет богатую цветовую палитру, сохраня-
ет тепло рук. 

В любом деле нужен опыт, мой на-
чался с мастер-класса по валянию 
шерстью. В дальнейшем меня при-
влекла другая техника – шерстяная жи-
вопись. Без трудностей не обошлось: 
я долго вырабатывала навык создания 
объема, верного цветового эффекта. 
Путем проб и ошибок я нашла новые 
методы для рисования шерстью. 

Путем смешивания волокон шерсти 
между собой для получения требуемо-

го оттенка и, применяя метод нащи-
пывания для создания нужного цвета, 
я выстраиваю необходимый объем – в 
этом новизна моего метода. На при-
мере картины «Подсолнухи» я поясню, 
как я использую этот метод: шерсть 
держим в одной руке, а второй вытяги-
ваем из пасмочки волокна;  смешиваем 
цвета до нужного оттенка и нащипыва-
ем лепесток. То же действие проделы-
ваем для фона; отстригаем один край 
лепестка и выкладываем по кругу. Ле-
песток придерживаем левой рукой, а 
правой поправляем кончик;  середин-
ку подсолнуха выкладываем методом 
стрижки. Нижние подсолнухи держат 
всю композицию и создают объем, так 
как выкладываются ярче по цвету. Кар-
тину оформляем в раму под стекло. 
В своих работах я использую волокна 
различного происхождения, это прида-
ет изделию дополнительные очарова-
ние и индивидуальность.

•  Слева направо: Е.А. Лапуга, Л.П. Дикусарэ, Н.П. Гришечкина, Н.А. Квиткова
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Учитель технологии СОШ №29 
г.  Ангарска Людмила Павловна Ди-
кусарэ  показала на выставке коллек-
цию «Тепло и синтетика в картинах», 
выполненную в технике «гильоширо-
вание» (выжигание по шелку). Автор-
ские работы Людмилы Павловны не-
однократно выставлялись и занимали 
призовые места на муниципальных 
выставках в Художественном цен-
тре Ангарска. Своим мастерством 
Людмила Павловна делилась на се-
минарах «Творчество без границ», её 
учащиеся выступали на научно-прак-
тических конференциях «Диалог куль-
тур», «Юный исследователь». За свое 
творчество и многолетний, безупреч-
ный труд в школе Людмила Павловна 
получила звание «Ветеран труда».

При проведении своего мастер-
класса мастерица рассказала,  что ис-
пользует в творчестве синтетический 
шелк, выжигатели разной толщины, 
цветную и черно-белую картинку. На 
неё накладывается кусок ткани – это 
фон. Дальше берутся другие оттенки, 
и нужно выжигателем водить по ткани, 
тем самым вырезая ее. К фону выре-
занный кусочек присоединяем опять 

же выжигателем, только маленькими 
точечками — ткань приклеивается. 
Есть нюансы: сначала нужно сделать 
задний фон, а ветки дерева следует 
украшать листвой снизу вверх.

Картины Людмилы  Павловны уни-
кальны, потому что у всех мастериц, 
работающих в данной технике, картин-
ка плоская. А наша мастерица приду-
мала, как сделать эффект 3D. Она на-
резает ткань, имитирующую листья и 
траву, «елочкой» и приклеивает по од-
ной штучке, а не целым полотном  (!). 
Людмила Павловна пояснила:

- С технологией «Гильоширование»  
я познакомилась  в середине 90-х го-
дов. Красивые салфеточки и ворот-
нички, обработанные в необычной 
технике, были заманчиво красивыми. 
Первый раз эти изделия я увидела у 
женщины, которая торговала ими воз-
ле старого универмага. Позже в мест-
ной газете я прочитала объявление о 
курсах «Выжигание по ткани», позво-
нила... Курсы продолжались всего три 
дня, но всё, что было необходимо для 
самостоятельной работы, на них было 
показано. И я с большим удовольстви-
ем погрузилась в эту технологию, на-

рабатывая качество и обучая учащихся  
изготовлению  салфеточек.  

К изготовлению картин в технике 
«Тепло и синтетика в картинах» я по-
дошла в 2005-м году. В июне у меня 
погиб сын, огромное горе день и 
ночь… Как-то я машинально переби-
рала книги, и в руках оказалась книга 
с сюжетами природы для вышивки. Не 
помню, сколько я её держала в руках 
– всё было бессмысленно и беско-
нечно долго. Вдруг мелькнула мысль, 
что эту картинку можно сделать в тех-
нике гильоширования. Позже пришла 
необходимость  углубить знания по 
цветовому сочетанию. Пригодились 
знания по материаловедению, знание 
свойств волокон… 

При изготовлении картин возник-
ли определённые трудности, так как 
трудно подобрать переходные тона 
одного цвета. Художникам проще: они 
могут соединить определённые цвета 
красок и получить необходимый цвет.   
Но, несмотря ни на какие трудности, 
я делаю картины  на тему  «Байкал» и 
доношу до  детей идею, что надо лю-
бить и воспевать родной край!

Третий участник выставки – Надежда Анатольевна Квит-
кова, технолог швейного производства  ООО «Салон мод «Со-
боль» (Ангарск), работает приемщиком заказов. Она давно 
занимается прикладным творчеством: плетение из бумаги, 
чулочная техника и канзаши, вышивка крестом и полукрестом. 
Надежда Анатольевна освоила объемную гладь, ковровую 
технику. Участвовала в муниципальных выставках в Музее По-
беды, Художественном центре Ангарска, парке деревянных 
скульптур «Лукоморье» в с. Савватеевка, на Международной 
выставке в Тальцах. Надежда Анатольевна неоднократно на-
граждалась благодарственными письмами и грамотами.

На своём мастер-классе мастерица рассказала о ковро-
вой вышивке. Для освоения этой техники необходимы кусок 
ткани двунитки, рама, игла для ковровой техники и шерстяная 
пряжа. Ткань натягивается  на рамку и закрепляется. На полот-
не рисуются границы картины и  рисунок вышивки. Внимание: 
сама картина будет вырисовываться на изнаночной стороне 
полотна!

…Контур нанесен, и мастерица протыкает ткань специаль-
ной иголкой с заправленной ниткой. Идем по контуру. Стежок, 
стежок и ещё стежок — не сложно. А теперь переворачиваем 

картинку и любуемся результатом. Забавно, что такая вышив-
ка выполняется без единого узелка. На одну картину у автора 
уходит от двух недель до одного месяца. Надежда Анатольев-
на рассказала:

- В двадцать лет я покинула родительский дом. Мне до сих 
пор вспоминаются бревенчатый дом с белеными стенами; на 
окнах выбитые занавески; изумительные скатерти, вышитые 
гладью; аккуратно заправленные кровати с выбитыми под-
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Признание №39 Знай наших!

Учитель технологии СОШ №29 
г.  Ангарска Людмила Павловна Ди-
кусарэ  показала на выставке коллек-
цию «Тепло и синтетика в картинах», 
выполненную в технике «гильоширо-
вание» (выжигание по шелку). Автор-
ские работы Людмилы Павловны не-
однократно выставлялись и занимали 
призовые места на муниципальных 
выставках в Художественном цен-
тре Ангарска. Своим мастерством 
Людмила Павловна делилась на се-
минарах «Творчество без границ», её 
учащиеся выступали на научно-прак-
тических конференциях «Диалог куль-
тур», «Юный исследователь». За свое 
творчество и многолетний, безупреч-
ный труд в школе Людмила Павловна 
получила звание «Ветеран труда».

При проведении своего мастер-
класса мастерица рассказала,  что ис-
пользует в творчестве синтетический 
шелк, выжигатели разной толщины, 
цветную и черно-белую картинку. На 
неё накладывается кусок ткани – это 
фон. Дальше берутся другие оттенки, 
и нужно выжигателем водить по ткани, 
тем самым вырезая ее. К фону выре-
занный кусочек присоединяем опять 

же выжигателем, только маленькими 
точечками — ткань приклеивается. 
Есть нюансы: сначала нужно сделать 
задний фон, а ветки дерева следует 
украшать листвой снизу вверх.

Картины Людмилы  Павловны уни-
кальны, потому что у всех мастериц, 
работающих в данной технике, картин-
ка плоская. А наша мастерица приду-
мала, как сделать эффект 3D. Она на-
резает ткань, имитирующую листья и 
траву, «елочкой» и приклеивает по од-
ной штучке, а не целым полотном  (!). 
Людмила Павловна пояснила:

- С технологией «Гильоширование»  
я познакомилась  в середине 90-х го-
дов. Красивые салфеточки и ворот-
нички, обработанные в необычной 
технике, были заманчиво красивыми. 
Первый раз эти изделия я увидела у 
женщины, которая торговала ими воз-
ле старого универмага. Позже в мест-
ной газете я прочитала объявление о 
курсах «Выжигание по ткани», позво-
нила... Курсы продолжались всего три 
дня, но всё, что было необходимо для 
самостоятельной работы, на них было 
показано. И я с большим удовольстви-
ем погрузилась в эту технологию, на-

рабатывая качество и обучая учащихся  
изготовлению  салфеточек.  

К изготовлению картин в технике 
«Тепло и синтетика в картинах» я по-
дошла в 2005-м году. В июне у меня 
погиб сын, огромное горе день и 
ночь… Как-то я машинально переби-
рала книги, и в руках оказалась книга 
с сюжетами природы для вышивки. Не 
помню, сколько я её держала в руках 
– всё было бессмысленно и беско-
нечно долго. Вдруг мелькнула мысль, 
что эту картинку можно сделать в тех-
нике гильоширования. Позже пришла 
необходимость  углубить знания по 
цветовому сочетанию. Пригодились 
знания по материаловедению, знание 
свойств волокон… 

При изготовлении картин возник-
ли определённые трудности, так как 
трудно подобрать переходные тона 
одного цвета. Художникам проще: они 
могут соединить определённые цвета 
красок и получить необходимый цвет.   
Но, несмотря ни на какие трудности, 
я делаю картины  на тему  «Байкал» и 
доношу до  детей идею, что надо лю-
бить и воспевать родной край!

Третий участник выставки – Надежда Анатольевна Квит-
кова, технолог швейного производства  ООО «Салон мод «Со-
боль» (Ангарск), работает приемщиком заказов. Она давно 
занимается прикладным творчеством: плетение из бумаги, 
чулочная техника и канзаши, вышивка крестом и полукрестом. 
Надежда Анатольевна освоила объемную гладь, ковровую 
технику. Участвовала в муниципальных выставках в Музее По-
беды, Художественном центре Ангарска, парке деревянных 
скульптур «Лукоморье» в с. Савватеевка, на Международной 
выставке в Тальцах. Надежда Анатольевна неоднократно на-
граждалась благодарственными письмами и грамотами.

На своём мастер-классе мастерица рассказала о ковро-
вой вышивке. Для освоения этой техники необходимы кусок 
ткани двунитки, рама, игла для ковровой техники и шерстяная 
пряжа. Ткань натягивается  на рамку и закрепляется. На полот-
не рисуются границы картины и  рисунок вышивки. Внимание: 
сама картина будет вырисовываться на изнаночной стороне 
полотна!

…Контур нанесен, и мастерица протыкает ткань специаль-
ной иголкой с заправленной ниткой. Идем по контуру. Стежок, 
стежок и ещё стежок — не сложно. А теперь переворачиваем 

картинку и любуемся результатом. Забавно, что такая вышив-
ка выполняется без единого узелка. На одну картину у автора 
уходит от двух недель до одного месяца. Надежда Анатольев-
на рассказала:

- В двадцать лет я покинула родительский дом. Мне до сих 
пор вспоминаются бревенчатый дом с белеными стенами; на 
окнах выбитые занавески; изумительные скатерти, вышитые 
гладью; аккуратно заправленные кровати с выбитыми под-
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Признание №39Знай наших!

Заведующая художественно-эсте-
тическим отделом МБУДО «Станция 
юных техников» г. Ангарска Елена Ана-
тольевна Лапуга – четвертый участник 
выставки из Ангарска.  Творческие ра-
боты Елены Анатольевны неоднократно  
принимали участие в муниципальных и 
региональных выставках «Город масте-
ров», конкурсах «Сохраняя семейные 
традиции». Она прошла курс «Ручное 
узорное ткачество на кроснах», давно и 
успешно работает с природным матери-
алом – берестой, соломкой, но особое 
её внимание занимает художественная 
обработка кукурузы. Так, из кукурузных 
листьев сделаны выставочные куклы 
«Обрядовые обереги» и  «Сибирские 
красавицы». 

На открытии выставки Елена Ана-
тольевна  поделилась нюансами ху-
дожественной обработки кукурузы. В 
своих работах мастерица использует 
листья кукурузы. Но вот незадача: они 
ведь очень жесткие! Чтобы превратить 
твердые листья в материал для творче-
ства, рукодельница сбрызгивает лист-
ки водой, немного растирает в руках. 
Они становится мягкими, как ткань. Это 
сходство автор оценила и даже при-
думала прошивать листья на швейной 
машинке. Из таких полотен Елена Ана-
тольевна изготавливает одежду для ку-
кол. Автор говорит, что те, кому знакома 
техника создания тканевых кукол, легко 
смогут проделывать те же операции с 
кукурузными листами. Только для фик-

сации фигурки используется горячий 
клей или жгуты, сделанные из кукурузы. 
Когда листья высыхают, то приобретают 
определенную форму, предугадать ко-
торую сложно. Но это автору и нравит-
ся. То рука куклы загнется вниз, то голо-
ва красиво повернется, это наталкивает 
на идеи о том, что кукла делает: гуляет 
под зонтом, идет под ручку с кавалером 
или любуется своим отражением в зер-
кале… Елена Анатольевна рассказала:

– Готовясь к очередной осенней вы-
ставке «Природные фантазии», я хотела 
сделать красивую поделку из природно-
го материала. В огороде выросла куку-
руза, но вызреть она не успела. Рыльца 
напоминали волосы. Особое внимание 
я обратила на покровные листья почат-
ков – они были разными по длине и ши-
рине, разных оттенков. Возникла идея 
изготовить кукурузную куклу-закрутку. 
В сети Интернет нашла фотографии по-
делок из кукурузных початков: лошадки, 
крокодильчики, человечки. Работы были 
выполнены из початков невызревшей 
кукурузы. При высыхании они деформи-
ровались  и теряли свой вид.

Набрав покровных листьев почат-
ков, я попробовала изготовить куклу-за-
крутку. Листья я  нарезала на полоски, 
затем скручивала, но они сохли и лома-
лись. Свою первую куклу я сделала из 
сырых покровных листьев кукурузы, но 
она высохла и вся сморщилась. Я ре-
шила выпрямить складочки для платья, 
увлажнив кукурузный лист, и это было 

моим открытием! Работать нужно не с 
сырыми, не с сухими, а увлажнёнными 
кукурузными листьями. Только из таких 
листьев получаются нужные детали для 
работы!

Первые мои куколки были малень-
кими – размером с покровный лист. 
Из кукурузных рыльцев я плела косы и 
украшала их зернами кукурузы. Такой 
наряд придавал кукле некую индиви-
дуальность. Позже я решила сделать 
большую сибирскую красавицу из ли-
стьев кукурузы.  Подобрав по цвету и 
размеру листья, я их сшила на швей-
ной машинке. После сшивания получи-
лась форма пышной юбки, которую  я 
отделала кружевом. Чтобы изготовить 
голову и туловище, нужно было сшить 
листья, вывернуть и придать им нужную 
форму. Каждую деталь платья – рукава, 
воротник – изготавливливала отдельно, 
декорируя бантиками, косичками, цве-
точками. Затем все детали склеивала 
флористическим клеем. Для украшения 
платья делала кукурузные цветы по тех-
нологии изготовления цветов из атлас-
ных лент.  Дополнительно для создания 
сибирской красавицы были изготовле-
ны зонтик, сумочка, бусы.

Покровные листья легко заготавли-
ваются для поделок и долгое время не 
портятся, не требуют дополнительно-
го окрашивания, из них можно сделать 
много разных поделок! С 2012 года ра-
ботать с кукурузными листьями  стало 
моим любимым занятием.

Вот такие уникальные мастера народно-
го творчества живут и трудятся в Ангарске! И 
дело даже не в том, что каждая из них - тру-
долюбивый мастер и прекрасный педагог, а в 
другом - эти ангарчанки владеют уникальны-
ми творческими технологиями, которые с ра-

достью демонстрируют на выставках различ-
ных уровней. Ангарску есть, кем гордиться!

В заключение: ангарские мастера благо-
дарят Галину Яковлевну Березину, пред-
седателя областной общественной органи-
зации «Союз мастеров народного искусства 

«Оникс». Это она предложила провести вы-
ставку ангарских мастеров, состоящих в ор-
ганизации, и оказала неоценимую поддержку 
в её организации и проведении. Огромное 
Вам спасибо, Галина Яковлевна!

  Подготовила А. НАРЧУК

зорниками, и обязательно – постеленная дорожка на покры-
вало, вышитая крестиком или гладью;  накидушки на красиво 
поставленных подушках. А какие необыкновенные салфетки: и 
выбитые, и вышитые крестиком и гладью клали на телевизор 
и радиолу!  Вся эта красота и была моим творческим вдохно-
вением… 

Сначала я училась вышивать на швейной машинке и не-
много выбивать, затем стала понемногу вышивать картины 

крестиком. Позже захотелось освоить ковровую технику. Вы-
полненные работы дарила родным, близким и больным де-
тям в благотворительных целях. Несколько работ увезли в 
Швейцарию… А я продолжала творить. Стала участвовать во 
всевозможных выставках и фестивалях. На одном из таких 
фестивалей в «Лукоморье» меня заметила Березина Галина 
Яковлевна с работами в ковровой технике. Она сказала, что 
надо обязательно возрождать эту технику – вот так я попала в 
этот прекрасный коллектив, в котором хочется творить!
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Признание №39 Историю вершат люди

Александра Алексеевна СОЛОДОВНИКОВА пи-
шет стихи со школьных лет, её друзья всю жизнь 
перекладывали их на музыку и пели любительские 
песни. Умелая в работе, красивая внешне, добрая и 
щедрая по характеру, она пользовалась уважени-
ем и вниманием людей в коллективах, в которых 
работала. Почти двадцать лет трудилась она на 
ТЭЦ-10 дежурной щита управления. Там же рабо-
тал инженером-электриком ее муж Василий Фёдо-
рович. Немаленький трудовой стаж в двенадцать с 
половиной лет и в Иркутской медтехнике, где она 
занималась ремонтом медицинской аппаратуры. 
Но как говорят, судьбу не обманешь. Похоронила 
мужа и трех сыновей. Годы летят, а она включает 
записи и слушает, как поёт её сын Александр, без-
временно ушедший из жизни. Красивый голос…

Александру всегда приятно встретить: эмоциональная, с огром-
ной жаждой жить… Когда я её увидела через десять лет, мне было 
очень интересно побыть с ней и узнать, как складывалась ее судь-
ба. Порой мне казалось, что выживает она благодаря стихам, кото-
рые пишет.

***
Для меня ты – всё самое лучшее,
Я тянусь к тебе сердцем измученным.
В моей горькой судьбе неприветливой
Мне мерцаешь звездою заветною.

Я тобою совсем не замечена,
И хотя ты с другою обвенчанный,
Я за то благодарна судьбе,
Что приходишь ко мне ты во сне.

Вечер
Разметался вечер ароматом свежим,
Притаился в листьях, в зелени травы.
Как мне одиноко без тебя, мой нежный,
Сердце льет грустинки в зеркало луны.

Каждая травинка мне поет о счастье,
Что ко мне вернешься, постучишься вновь.
Даже с неба звезды светят с дивной страстью.
Это предсказанье: верная любовь.

Пойдём, родная, погуляем!
Зима, наверно, заблудилась
И мимо города прошла.
Иль на ночь где остановилась,
Местечко скромное нашла.

Пойдем, родная, погуляем,
Средь сосен тихих постоим.
Ведь всё равно зима нагрянет,
В час ночи – город нелюдим.

Обрушит снег с небес холодных,
Метелицею закружит.
Завоет волк в лесу голодный.
Пурга в деревьях зашумит.

Да! Будет лунное сиянье
С небес на землю песни петь!
Но до весны наше гулянье
И эту ночь не повторить.

***
О, лето! Куда ты стремишься?
Уйдешь, видно, скоро.
Осень вдогонку бросает тебе:
«Прекрасное лето, с тобою не спорю,
Но время уступишь ты мне.
Покрою я землю ковром золотистым,
И станет немного грустнее.
Калина, рябина нектаром душистым
Приманят на пир снегирей».

***
За что судьба смеется надо мной?
И плачу я бессонными ночами.
Мне никогда не быть с тобой, одни печали. 
Не чувствуешь ты это, дорогой,
И видеть ты меня не хочешь.
На всё на это у тебя ответ:
«Напрасно, Сашенька, хлопочешь».
Уходишь ты. С тоской вослед
Смотрю я на тебя уныло
И жду звонков, а их всё нет.
И снова так, как раньше было.

Её поэзия, как озаренья миг...

•  А.А. Солодовникова
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Александра Алексеевна СОЛОДОВНИКОВА пи-
шет стихи со школьных лет, её друзья всю жизнь 
перекладывали их на музыку и пели любительские 
песни. Умелая в работе, красивая внешне, добрая и 
щедрая по характеру, она пользовалась уважени-
ем и вниманием людей в коллективах, в которых 
работала. Почти двадцать лет трудилась она на 
ТЭЦ-10 дежурной щита управления. Там же рабо-
тал инженером-электриком ее муж Василий Фёдо-
рович. Немаленький трудовой стаж в двенадцать с 
половиной лет и в Иркутской медтехнике, где она 
занималась ремонтом медицинской аппаратуры. 
Но как говорят, судьбу не обманешь. Похоронила 
мужа и трех сыновей. Годы летят, а она включает 
записи и слушает, как поёт её сын Александр, без-
временно ушедший из жизни. Красивый голос…

Александру всегда приятно встретить: эмоциональная, с огром-
ной жаждой жить… Когда я её увидела через десять лет, мне было 
очень интересно побыть с ней и узнать, как складывалась ее судь-
ба. Порой мне казалось, что выживает она благодаря стихам, кото-
рые пишет.

***
Для меня ты – всё самое лучшее,
Я тянусь к тебе сердцем измученным.
В моей горькой судьбе неприветливой
Мне мерцаешь звездою заветною.

Я тобою совсем не замечена,
И хотя ты с другою обвенчанный,
Я за то благодарна судьбе,
Что приходишь ко мне ты во сне.

Вечер
Разметался вечер ароматом свежим,
Притаился в листьях, в зелени травы.
Как мне одиноко без тебя, мой нежный,
Сердце льет грустинки в зеркало луны.

Каждая травинка мне поет о счастье,
Что ко мне вернешься, постучишься вновь.
Даже с неба звезды светят с дивной страстью.
Это предсказанье: верная любовь.

Пойдём, родная, погуляем!
Зима, наверно, заблудилась
И мимо города прошла.
Иль на ночь где остановилась,
Местечко скромное нашла.

Пойдем, родная, погуляем,
Средь сосен тихих постоим.
Ведь всё равно зима нагрянет,
В час ночи – город нелюдим.

Обрушит снег с небес холодных,
Метелицею закружит.
Завоет волк в лесу голодный.
Пурга в деревьях зашумит.

Да! Будет лунное сиянье
С небес на землю песни петь!
Но до весны наше гулянье
И эту ночь не повторить.

***
О, лето! Куда ты стремишься?
Уйдешь, видно, скоро.
Осень вдогонку бросает тебе:
«Прекрасное лето, с тобою не спорю,
Но время уступишь ты мне.
Покрою я землю ковром золотистым,
И станет немного грустнее.
Калина, рябина нектаром душистым
Приманят на пир снегирей».

***
За что судьба смеется надо мной?
И плачу я бессонными ночами.
Мне никогда не быть с тобой, одни печали. 
Не чувствуешь ты это, дорогой,
И видеть ты меня не хочешь.
На всё на это у тебя ответ:
«Напрасно, Сашенька, хлопочешь».
Уходишь ты. С тоской вослед
Смотрю я на тебя уныло
И жду звонков, а их всё нет.
И снова так, как раньше было.

Её поэзия, как озаренья миг...

•  А.А. Солодовникова
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Мне хочется просить пощады. 
На это всё гляжу со страхом.
Мне кажется, не выживу, любя,
Из жизни я уйду и стану прахом.

Черёмушка
Как хороша черёмушка 
В душистом одеянии!
Стоит, собой любуется 
В излучине реки.
Вся трепетность ее
В дрожащем ожидании,
Но некому подать ей
Веточки-руки.
Из белых лепестков
Накидка ее выткана.
Наброшена прохладою
Зеркальной стороны.
Росинки-слёзы горести
Из той накидки выплыли,
Упав в бездушье инея
И в глубь речной травы.

Романс
Дорогая моя, бесценная женщина!
Светлый лучик тепла и земной красоты!
Знать, по жизни судьбою 
Тебе было завещано
Храм построить в душе,

Храм святой доброты!
Самим Господом Богом
Тебе было завещано
Храм построить в душе,
Храм святой доброты!

***
Посвящается поэтессе г. Ангарска 

Ольге Гизатулиной

Закат мне подарил последний луч
И отблеск маленькой надежды.
О, Ольга! Я прошу помочь
Мне стать такой, какой была я прежде.

Не отворачивай божественный свой лик
От той, которая к тебе стремится.
Твоя поэзия, как озаренья миг,
Уносит сердце быстрокрылой птицей.

Когда я слушаю твои стихи,
Читаешь их ты с недоступной сцены,
Перед глазами жизнь, ее штрихи
В моих надеждах, переменах.

О, Ольга, я прошу тебя:
Подай глоток из родника водицы.
И, может быть, хоть на чуток,
В своей поэзии смогу я возродиться.

«Звезда» из 178 квартала», – так 
называлось интервью с Александром, 
сыном Александры Солодовниковой, в 
газете «Свеча» писателя Игоря Корни-
енко. 

Его слушали в лучших клубах Москвы 
и на лучших концертных площадках. Он 
пел в группах «Электроклуб» и «Дюна». 
Композиторы Успенкий и Дунаевских 
восхищались его голосом. За два ку-
плета, исполненные им, платили тыся-
чу долларов. В Москве у него осталось 
много фанаток, которые с нетерпени-
ем ждут выхода его альбома. Его знали 
многие, но, наверное, мало кто знал и 
знает, что он начинал свою карьеру в 
Ангарске в ДК «Строитель», – так писал 
И.  Корниенко в 2001-м году. 

Александр Солодовников (псевдо-
ним «Соло») родился 13 августа 1961 
года в Ангарске, жил в 178-м квартале. 
Запел в три года. Учился в школе №37, 
а позже окончил СГПТУ №32 по профес-
сии «газоэлектросварщик». Во время 
учебы в училище впервые выступил на 
сцене ДК «Строитель». Пел и в армии. 
Вернувшись, продолжал работать вока-
листом в Домах культуры Ангарска. Пел 
в группе «Знак дракона» в ДК «Нефтехи-
мик» и в группе «Продолжение следует». 
В 1988-м году по приглашению группы 
«Карусель-Мэр» уехал в Иркутск. Потом 
была группа «Леонора», а после Алек-
сандр уехал пробиваться в Москву.

Шел 1990-й год. Первое время в 
Москве работал гитаристом «Черного 
кофе». Вращался в модных тусовках, где 
и познакомился с композитором Алек-
сандром Назаровым. Тот прослушал 
ангарчанина, дал телефон, и года через 
два Александр Соло уехал гастролиро-
вать с «Электроклубом», перепевая хиты 
бывшего солиста группы Виктора Сал-
тыкова: «Кони в яблоках», «Ты замуж за 
него не выходи» и другие. 

В конце 1992 года вернулся на роди-
ну, к родителям. Встретил новый 1993-й 
год в кругу семьи, и … 6 января в кварти-
ре Соло раздался телефонный звонок из 
Москвы. Звонил Сергей Кадников, бара-
банщик группы «Дюна». 

– Александр, срочно выезжай в Мо-
скву, Виктор Рыбин взял тебя в группу. 

13 января Александр Соло (гита-
ра-вокал) выступал в команде «Дюна» 
во Дворце спорта «Крылья Советов». 
С этого и началась работа ангарчани-

на в группе «Дюна». Александр снялся 
в нескольких клипах: «Привет, малыш» 
и «Женька». Проработав в группе два 
года, Александр занялся сольной карье-
рой, чтобы не зависеть ни от кого и петь 
то, что близко душе и сердцу. Но соль-
ный проект не состоялся. 28 июля 2001 
года Александр вернулся в Ангарск… 

– Почему?.. 
– Во время работы в Москве, а это 11 

лет, я всё время скучал. Меня постоянно 
тянуло домой, в Ангарск, город, в кото-
ром прожил в общей сложности 29 лет. 
Я вернулся домой и, наконец, вздохнул. 
В Сибири всегда было больше красоты, 
больше сильных музыкантов и исполни-
телей. 

– Что ты намерен делать в Ангар-
ске?

– Хочу собрать музыкантов (клави-
ши, бас, саксофон) и петь что-то в сти-
ле «рок-попса». Начну с пародирования 
старых хитов групп «Смоки», «Шокин 
Блю».

– Значит, мы скоро сможет тебя 
увидеть и услышать?

– Мои сольные записи уже крутят-
ся на радио «7-й этаж». Это песни «Ло-
лита», «Поболтай», «Да», «Осень». Я не 
хочу быть «звездой». Я хочу петь для 
души, для людей, чтобы меня воспри-
нимали мои земляки, ангарчане. Чтобы 
приходили на концерты и слушали… 

  Подготовила Л. РОССОВА,  
фото Д. ЧИРИКОВА

Память друзей живет
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…О Рерихе как о русском художнике, 
запечатлевшем «преданья старины глу-
бокой» на холсте, редко говорят и пишут. 

Из письма Н. Рериха к Л. Антоколь-
скому от 11 июня 1895 года: «… Позна-
комился я тут с народными представле-
ниями об Иване-царевиче и в сказках. 
Ведь это не что иное, как весенний луч, 
проникающий в царство смерти и зимы, 
чтобы освободить красавицу-лето. Чуд-
ная это вещь – эпическая поэзия. Со-
всем она меня в полон забрала».

Из письма В. В. Стасова от 17 сен-
тября 1897 года к Л. Н. Толстому: «Один 
юноша, 22 лет, пишет мне: «Сегодня 
утром неудержимо захотелось мне на-
писать Вам, несмотря на наше недавнее 
вчерашнее свидание. Большое, огром-
ное спасибо Вам за последние оттиски. 
Не знал я совсем Ге... Кабы побольше 
таких людей! Не меньший свет пролился 
на другого обожаемого мною человека 
- Льва Николаевича. Страшно хочется 
мне узнать его внутреннее,– узнать его 
и – Человека….». Фамилия этого бело-
курого, голубоглазого птенца, в сюртуке 
с синим воротником – Рерих. Учился он, 
«воспитывался» – по необходимости, по 
приказу отца – ординарнейшего нотари-
уса. Но призвание его – живопись, ко-
торой он занимается с ярою страстью, 
вопреки запрещениям, отказам, при-
казам и указам отца. Не знаю еще, что 
дальше будет, но он отлично шел в клас-
се профессора Куинджи (в Академии 
художеств), и тот на него смотрел как 
на надежду. Только он идет вовсе не по 
пейзажу, а по живописи и композиции на 
древнерусские сюжеты до Рюрика еще. 
У него по сию пору проявляется много 
оригинальности и живописности…».

Первым произведением студента 
Рериха, привлекшим к нему внимание 
публики, была картина «Варяг» (1895), 
показанная на ученической выставке 
1896 года. Успех «Варяга» был несколько 
неожиданным для Николая Константи-
новича. Когда к нему подошел хранитель 
музея с вопросом о цене, Рерих ответил: 
«Восемьдесят рублей», подумав, не до-
рого ли запросил. Служитель улыбнулся: 
«Считайте проданной». Картину купил 
коллекционер В.С. Кривенко, член Рос-
сийского театрального общества.

В людях ушедших эпох Рерих видел 
цельность и ясность мировосприятия, 
внутреннюю гармонию. Он восхищался 
даром древних постигать красоту, кото-

Легенды земли русской

Выставка репродукций картин Н.К. Рериха «Легенды 
земли русской», представленная сотрудниками музейно-
библиотечного Рериховского Центра «Музейон», вызыва-
ет большой интерес как у ангарчан, так и у гостей города  
(Омск, Хабаровск, Набережные Челны, Улан-Батор (Мон-
голия), Москва, Канада, Англия и др.). Приглашаем всех 
желающих посетить выставку и открыть для себя творче-
ские грани великого русского художника Н.К.  Рериха.

Пн. – пт. с 11.00 до 19.00 Выходной: суббота
Вход свободный

Музейно-библиотечный Рериховский Центр «Музейон»
Городской общественной организации «Ангарское Рериховское общество»

Площадь им. В.И. Ленина, здание библиотеки, 2-й этаж
Запись на экускурсию по тел.: 8 964 210 6584
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…О Рерихе как о русском художнике, 
запечатлевшем «преданья старины глу-
бокой» на холсте, редко говорят и пишут. 

Из письма Н. Рериха к Л. Антоколь-
скому от 11 июня 1895 года: «… Позна-
комился я тут с народными представле-
ниями об Иване-царевиче и в сказках. 
Ведь это не что иное, как весенний луч, 
проникающий в царство смерти и зимы, 
чтобы освободить красавицу-лето. Чуд-
ная это вещь – эпическая поэзия. Со-
всем она меня в полон забрала».

Из письма В. В. Стасова от 17 сен-
тября 1897 года к Л. Н. Толстому: «Один 
юноша, 22 лет, пишет мне: «Сегодня 
утром неудержимо захотелось мне на-
писать Вам, несмотря на наше недавнее 
вчерашнее свидание. Большое, огром-
ное спасибо Вам за последние оттиски. 
Не знал я совсем Ге... Кабы побольше 
таких людей! Не меньший свет пролился 
на другого обожаемого мною человека 
- Льва Николаевича. Страшно хочется 
мне узнать его внутреннее,– узнать его 
и – Человека….». Фамилия этого бело-
курого, голубоглазого птенца, в сюртуке 
с синим воротником – Рерих. Учился он, 
«воспитывался» – по необходимости, по 
приказу отца – ординарнейшего нотари-
уса. Но призвание его – живопись, ко-
торой он занимается с ярою страстью, 
вопреки запрещениям, отказам, при-
казам и указам отца. Не знаю еще, что 
дальше будет, но он отлично шел в клас-
се профессора Куинджи (в Академии 
художеств), и тот на него смотрел как 
на надежду. Только он идет вовсе не по 
пейзажу, а по живописи и композиции на 
древнерусские сюжеты до Рюрика еще. 
У него по сию пору проявляется много 
оригинальности и живописности…».

Первым произведением студента 
Рериха, привлекшим к нему внимание 
публики, была картина «Варяг» (1895), 
показанная на ученической выставке 
1896 года. Успех «Варяга» был несколько 
неожиданным для Николая Константи-
новича. Когда к нему подошел хранитель 
музея с вопросом о цене, Рерих ответил: 
«Восемьдесят рублей», подумав, не до-
рого ли запросил. Служитель улыбнулся: 
«Считайте проданной». Картину купил 
коллекционер В.С. Кривенко, член Рос-
сийского театрального общества.

В людях ушедших эпох Рерих видел 
цельность и ясность мировосприятия, 
внутреннюю гармонию. Он восхищался 
даром древних постигать красоту, кото-

Легенды земли русской

Выставка репродукций картин Н.К. Рериха «Легенды 
земли русской», представленная сотрудниками музейно-
библиотечного Рериховского Центра «Музейон», вызыва-
ет большой интерес как у ангарчан, так и у гостей города  
(Омск, Хабаровск, Набережные Челны, Улан-Батор (Мон-
голия), Москва, Канада, Англия и др.). Приглашаем всех 
желающих посетить выставку и открыть для себя творче-
ские грани великого русского художника Н.К.  Рериха.

Пн. – пт. с 11.00 до 19.00 Выходной: суббота
Вход свободный

Музейно-библиотечный Рериховский Центр «Музейон»
Городской общественной организации «Ангарское Рериховское общество»

Площадь им. В.И. Ленина, здание библиотеки, 2-й этаж
Запись на экускурсию по тел.: 8 964 210 6584
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рый так ярко проявился в их предметах 
обихода. Детальная передача предме-
тов старины в картинах Рериха не засло-
нила умения живописца передавать дух 
эпохи, ее атмосферу. 

При каждом очередном выпуске в 
Санкт-Петербургской Академии худо-
жеств устраивалась выставка конкурс-
ных работ, Рерих представил «Гонца» и 
«Вечер богатырства Киевского». Эти ра-
боты были отмечены И. Е. Репиным как 
«особенно интересные». Торжественное 
вручение дипломов состоялось 4 ноября 
1897 года. Комиссию возглавлял граф 
И.И.  Толстой. Рядом с ним за столом 
восседали члены Совета Академии. На-
против, на скамьях сидели гости и уча-
щиеся. На кафедру, чтобы прочитать от-
чет Академии за год и назвать фамилии 
выпускников, получивших звание худож-
ника, поднялся конференц-секретарь 
В.П. Лобойков, в мундире и при шпаге. 
Присутствовал на этом торжестве и Па-
вел Михайлович Третьяков, он при-
ехал из Москвы с целью приобретения 
картин для своей галереи. Новоиспе-
ченные художники с волнением ожидали 
его выбора. На этот раз Третьяков купил 
пейзажи Ф.Э. Рушица, А.А. Борисова 
и рериховского «Гонца». Павел Михай-
лович заинтересовался творческими 
планами Николая Константиновича, 
расспрашивал его о замыслах и просил 
сообщить, когда будут написаны следу-
ющие картины «славянского цикла». Но 
эта встреча Рериха и Третьякова ока-
залась первой и последней, через не-
сколько месяцев Третьяков умер.

«Гонец» вызвал интерес и у предста-
вителей Петербургской художественной 
критики. Автор статьи, помещенной в 
газете «Новости», C.П.   Дягилев, с кото-
рым Рерих вскоре познакомился, назвал 
«Гонца» одной из самых интересных ра-
бот выставки. Дягилев писал о «сказоч-
ности» картины, выделяющей ее среди 
произведений других художников на 
исторические сюжеты.

Владимир Васильевич Стасов, вос-
торженно принявший картину «Гонец», 
предложил молодому Рериху:

– Вы непременно должны побывать у 
Толстого! Через два дня мы с Римским-
Корсаковым едем в Москву. Поедете? 

Рерих согласился. Четвертым спут-
ником был скульптор Илья Гинцбург, 
друг Стасова. Николай Константинович 
вспоминал: «И вот мы в купе вагона. 
Стасов, а ему уже семьдесят лет, улегся 
на верхней полке и уверяет, что иначе он 
спать не может. Длинная белая борода 
свешивается вниз. Идет длиннейший 
спор с Римским-Корсаковым о его опе-
ре. Реалисту Стасову не вся поэтиче-
ская эпика «Китеж-града» по сердцу… 
Утром в Москве, ненадолго остановив-
шись в гостинице, мы все отправились 
в Хамовнический переулок, в дом Тол-
стого. Каждый вез какие-то подарки. 
Римский-Корсаков – свои новые ноты, 
Гинцбург – бронзовую фигуру Толстого. 
Стасов какие-то новые книги, а я – фо-
тографию с «Гонца».

Тот, кто знавал тихие переулки ста-
рой Москвы, старинные дома, отделен-
ные от улицы двором, всю эту атмос-
феру просвещенного быта, тот знает и 
аромат этих старых усадеб. Пахло не то 
яблоками, не то старой краской, не то 
особым запахом библиотеки. Все было 
такое простое и вместе с тем утончен-
ное. Встретила нас графиня Софья Ан-
дреевна. Разговором, конечно, завла-
дел Стасов, а сам Толстой вышел позже. 
Тоже такой белый, в светлой блузе, по-
том прозванной «толстовка». Характер-
ный жест рук, засунутых за пояс, так хо-
рошо уловленный на портрете Репина…

Только в больших людях может со-
четаться такая простота и в то же время 
несказуемая значительность. Осмотрел 
Толстой скульптуру Гинцбурга, сделал 
несколько кратких и метких замечаний. 
Затем пришла и моя очередь, и Стасов 
оказался совершенно прав, полагая, 
что «Гонец» не только будет одобрен, но 

вызовет необычные замечания. На кар-
тине мой гонец спешил в ладье к древ-
нему славянскому поселению с важной 
вестью о том, что «восстал род на род». 
Толстой говорил: «Случалось ли в лодке 
переезжать быстроходную реку? Надо 
всегда править выше того места, куда 
вам нужно, иначе снесет. Так и в области 
нравственных требований надо рулить 
всегда выше – жизнь всё снесет. Пусть 
ваш гонец очень высоко руль держит, 
тогда доплывет». Затем началась бесе-
да о музыке. Получился целый толстов-
ский день. На другое утро, собираясь 
обратно в дорогу, Стасов говорил мне: 
«Ну, вот теперь вы получили настоящее 
звание художника».

Рерих был далек от политики, но 
он считал, что люди могут и долж-
ны жить в обществе, свободном от 
любых форм насилия, построенном 
на основе разума, добра и красоты. 
Путь к такому обществу он видел в 
усовершенствовании отдельной лич-
ности посредством просвещения и 
постижения благотворной силы ис-
кусства. Он отводил искусству роль 
духовного, нравственного преобра-
зователя жизни, был убежден, что 
развитию нового, более совершен-
ного человеческого общества долж-
но способствовать осознание Красо-
ты во всех ее проявлениях. 

Умер Николай Константинович в воз-
расте 75 лет, из них 42 года он прожил в 
Петербурге. Здесь он учился в Академии 
художеств и университете, здесь стал 
художником, археологом, поэтом, педа-
гогом. В Петербурге он создал свои за-
мечательные живописные работы, при-
несшие ему известность. 

 О.А. УСТЮГОВА, г. Ангарск

•  «Гонец», Н.К. Рерих•  Н.К. Рерих
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Вообще, разговоры о создании му-
зея велись еще в конце шестидесятых 
годов. В 1969-м году на  исполкоме 
районного Совета депутатов трудящих-
ся даже было принято решение «Об 
организации Усть-Илимского краевед-
ческого музея». Однако дальше дело 
тогда не пошло. А жаль, потому что из-
за этих бюрократических проволочек 
основные исторические события жизни 
Усть-Илимска свершились до открытия 
музея, и музейщикам пришлось восста-
навливать их по архивным документам и 
рассказам очевидцев. 

Потом к вопросу о создании музея 
возвращались в восьмидесятых годах, 
даже создавали оргкомитет и намечали 
дату открытия, но опять что-то не сложи-
лось, и краеведческой работой в городе 
занимались только энтузиасты в город-
ских школах. 

В 1992-м году, наконец, вопрос ре-
шился благоприятно – нашлось помеще-
ние под будущий музей. Завершалось 
строительство детского клуба. Брать 
его на баланс никто не решался – на-
чало девяностых было временем, когда 
предприятия сбрасывали с себя содер-
жание соцучреждений. Тогда начальник 
Управления культуры Татьяна Генна-
дьевна Сафиулина пришла к мэру го-
рода Анатолию Анатольевичу ДУБАСУ 
и предложила отдать клуб под музей. 
Тем более, уже просматривалась основа 
первой экспозиции. Дело в том, что учи-
тель географии школы № 9 Вера Серге-
евна МИХАЙЛОВА вместе с учениками 
во время экспедиций в низовья Ангары 
собрали приличную этнографическую 
коллекцию, которую школа содержать 
не могла. Чтобы экспонаты коллекции 
не пропали, надо было срочно решать 
их судьбу. Примерно такая же ситуация 
сложилась с экспонатами музея истории 
ЛПК. Сафиулина уже тогда мысленно 
объединила эти две коллекции в одну. 
Мэр предложение поддержал, и вопрос 
открытия музея решился положитель-
но. Хотя и бытовало мнение, что кризис 
в стране – не время для открытия ново-
го учреждения культуры в городе. 10 
апреля 1993 года директором будущего 
музея была назначена Наталья Викто-
ровна МИШАЛКИНА, которая и сегодня 
возглавляет это учреждение культуры. 

Готовясь к открытию, музейщики 
оформили две экспозиции. Этногра-
фическую, в основу которой легла кол-
лекция предметов школы №9. Местный 
художник Андрей КРЮКОВ предложил 
интересный художественный приём для 
её оформления. Так называемый «чер-
ный зал», где черный цвет стен симво-
лизирует плодородие илимских пашен, 
а центральная конструкция зала одно-
временно служит чердаком для старых 
вещей и напоминает о близости места 
падения Тунгусского метеорита, который 
взорвал сибирскую тайгу, и от удара всё 
в округе взлетело вверх, да так и замер-
ло…

Кроме этнографической, была сдела-
на еще экспозиция истории города, ГЭС 
и градообразующего предприятия – ле-
сопромышленного комплекса. Так была 
положена основа будущего зала Со-
временности. Хотя сказать: экспозиция 
тогда – это было громко. Оформили три 
витрины, в которых разместились масте-
рок и каска известного в Усть-Илимске 
бригадира строителей Васильева и экс-
понаты из музейной коллекции ЛПК. А 
еще областной комитет по культуре вы-
купил у иркутского художника Шипицина 
несколько картин, написанных им в годы 
строительства Усть-Илимской ГЭС. Они 
тоже стали экспонатами музея и до сих 
пор хранятся в фондах. Забегая вперед, 
скажу, что за годы работы экспозиция, 
посвященная лесопромышленному ком-
плексу, перестаивалась несколько раз. 
И каждый раз пополнялась новыми экс-
понатами, документами, фотографиями. 

Несколько лет назад музей приобрел 
сенсорные киоски, экраны и 3D витри-
ну, которые сегодня используются при 
очередной реконструкции зала. В своём 
новом исполнении экспозиция «Лесная 
индустрия Усть-Илимска» была открыта 
в ноябре 2016 года, в день 37-летия пер-
вой варки целлюлозы.

12 июня 2017 года в присутствии По-
чётных граждан города, первостроите-
лей, прошло торжественное открытие 
экспозиции «Легендарный Братскгэс-
строй». Здесь представлен материал, 
посвященный Ангарской геологической 
экспедиции, первопроходцам и перво-
строителям, водителям-трассовикам, 
строившим автомобильную трассу 
Братск – Усть-Илим. Здесь же посетите-
ли музея могут заглянуть в палатку пер-
востроителей, в которых жители молодо-
го посёлка провели четыре первых года. 
В конце 1966 года все строители Усть-
Илима переехали в благоустроенное жи-
лье. И только тогда начальник Братскгэс-
строя Иван Иванович НАЙМУШИН, 
которому в экспозиции тоже посвящен 
отдельный раздел, с удовлетворением 
отметил: «Всё, Усть-Илим начался!» 

Чем больше информации по истории 
города и трех ударных комсомольских 
строек собирается в музейных фондах, 
тем больше новых интересных легенд 
узнают музейщики. И сегодня эти город-
ские легенды ложатся в основу музей-
ных экскурсий. Для текстов экскурсий 
рассказы, легенды, истории очевидцев 
очень важны, ведь как показывает опыт, 
посетители не всегда запоминают даты, 
кубометры, киловатты, но очень хорошо 
запоминают городские легенды и даже 
сами потом передают их из уст в уста. 

Сейчас на очереди в зале Современ-
ности – оформление комнаты жителя 
города середины семидесятых годов. В 
её создании уже несколько лет участву-
ют сами жители города, передавая в дар 

Даты забудутся –
Через год краеведческий музей Усть-Илимска отметит 

свой 25-летний юбилей. Музей был открыт в 1993-м году 
вопреки экономическим трудностям начала 90-х и бла-
годаря настойчивости начальника Управления культу-
ры Татьяны Геннадьевны САФИУЛИНОЙ.

•  Зал этнографии
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Вообще, разговоры о создании му-
зея велись еще в конце шестидесятых 
годов. В 1969-м году на  исполкоме 
районного Совета депутатов трудящих-
ся даже было принято решение «Об 
организации Усть-Илимского краевед-
ческого музея». Однако дальше дело 
тогда не пошло. А жаль, потому что из-
за этих бюрократических проволочек 
основные исторические события жизни 
Усть-Илимска свершились до открытия 
музея, и музейщикам пришлось восста-
навливать их по архивным документам и 
рассказам очевидцев. 

Потом к вопросу о создании музея 
возвращались в восьмидесятых годах, 
даже создавали оргкомитет и намечали 
дату открытия, но опять что-то не сложи-
лось, и краеведческой работой в городе 
занимались только энтузиасты в город-
ских школах. 

В 1992-м году, наконец, вопрос ре-
шился благоприятно – нашлось помеще-
ние под будущий музей. Завершалось 
строительство детского клуба. Брать 
его на баланс никто не решался – на-
чало девяностых было временем, когда 
предприятия сбрасывали с себя содер-
жание соцучреждений. Тогда начальник 
Управления культуры Татьяна Генна-
дьевна Сафиулина пришла к мэру го-
рода Анатолию Анатольевичу ДУБАСУ 
и предложила отдать клуб под музей. 
Тем более, уже просматривалась основа 
первой экспозиции. Дело в том, что учи-
тель географии школы № 9 Вера Серге-
евна МИХАЙЛОВА вместе с учениками 
во время экспедиций в низовья Ангары 
собрали приличную этнографическую 
коллекцию, которую школа содержать 
не могла. Чтобы экспонаты коллекции 
не пропали, надо было срочно решать 
их судьбу. Примерно такая же ситуация 
сложилась с экспонатами музея истории 
ЛПК. Сафиулина уже тогда мысленно 
объединила эти две коллекции в одну. 
Мэр предложение поддержал, и вопрос 
открытия музея решился положитель-
но. Хотя и бытовало мнение, что кризис 
в стране – не время для открытия ново-
го учреждения культуры в городе. 10 
апреля 1993 года директором будущего 
музея была назначена Наталья Викто-
ровна МИШАЛКИНА, которая и сегодня 
возглавляет это учреждение культуры. 

Готовясь к открытию, музейщики 
оформили две экспозиции. Этногра-
фическую, в основу которой легла кол-
лекция предметов школы №9. Местный 
художник Андрей КРЮКОВ предложил 
интересный художественный приём для 
её оформления. Так называемый «чер-
ный зал», где черный цвет стен симво-
лизирует плодородие илимских пашен, 
а центральная конструкция зала одно-
временно служит чердаком для старых 
вещей и напоминает о близости места 
падения Тунгусского метеорита, который 
взорвал сибирскую тайгу, и от удара всё 
в округе взлетело вверх, да так и замер-
ло…

Кроме этнографической, была сдела-
на еще экспозиция истории города, ГЭС 
и градообразующего предприятия – ле-
сопромышленного комплекса. Так была 
положена основа будущего зала Со-
временности. Хотя сказать: экспозиция 
тогда – это было громко. Оформили три 
витрины, в которых разместились масте-
рок и каска известного в Усть-Илимске 
бригадира строителей Васильева и экс-
понаты из музейной коллекции ЛПК. А 
еще областной комитет по культуре вы-
купил у иркутского художника Шипицина 
несколько картин, написанных им в годы 
строительства Усть-Илимской ГЭС. Они 
тоже стали экспонатами музея и до сих 
пор хранятся в фондах. Забегая вперед, 
скажу, что за годы работы экспозиция, 
посвященная лесопромышленному ком-
плексу, перестаивалась несколько раз. 
И каждый раз пополнялась новыми экс-
понатами, документами, фотографиями. 

Несколько лет назад музей приобрел 
сенсорные киоски, экраны и 3D витри-
ну, которые сегодня используются при 
очередной реконструкции зала. В своём 
новом исполнении экспозиция «Лесная 
индустрия Усть-Илимска» была открыта 
в ноябре 2016 года, в день 37-летия пер-
вой варки целлюлозы.

12 июня 2017 года в присутствии По-
чётных граждан города, первостроите-
лей, прошло торжественное открытие 
экспозиции «Легендарный Братскгэс-
строй». Здесь представлен материал, 
посвященный Ангарской геологической 
экспедиции, первопроходцам и перво-
строителям, водителям-трассовикам, 
строившим автомобильную трассу 
Братск – Усть-Илим. Здесь же посетите-
ли музея могут заглянуть в палатку пер-
востроителей, в которых жители молодо-
го посёлка провели четыре первых года. 
В конце 1966 года все строители Усть-
Илима переехали в благоустроенное жи-
лье. И только тогда начальник Братскгэс-
строя Иван Иванович НАЙМУШИН, 
которому в экспозиции тоже посвящен 
отдельный раздел, с удовлетворением 
отметил: «Всё, Усть-Илим начался!» 

Чем больше информации по истории 
города и трех ударных комсомольских 
строек собирается в музейных фондах, 
тем больше новых интересных легенд 
узнают музейщики. И сегодня эти город-
ские легенды ложатся в основу музей-
ных экскурсий. Для текстов экскурсий 
рассказы, легенды, истории очевидцев 
очень важны, ведь как показывает опыт, 
посетители не всегда запоминают даты, 
кубометры, киловатты, но очень хорошо 
запоминают городские легенды и даже 
сами потом передают их из уст в уста. 

Сейчас на очереди в зале Современ-
ности – оформление комнаты жителя 
города середины семидесятых годов. В 
её создании уже несколько лет участву-
ют сами жители города, передавая в дар 

Даты забудутся –
Через год краеведческий музей Усть-Илимска отметит 

свой 25-летний юбилей. Музей был открыт в 1993-м году 
вопреки экономическим трудностям начала 90-х и бла-
годаря настойчивости начальника Управления культу-
ры Татьяны Геннадьевны САФИУЛИНОЙ.

•  Зал этнографии
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музею соответствующие времени пред-
меты быта, одежды. 

Еще один музейный зал – Сибирская 
горница - вместил в своих стенах пред-
меты декоративно-прикладного творче-
ства, выполненные усть-илимскими ма-
стерами. Идея – знакомить население с 
традициями народного творчества жите-
лей Сибири – легла в основу совместно-
го проекта музея и школы искусств №2, 
где уже 25 работает отделение декора-
тивно-прикладного творчества, больше 
известное в городе как Школа ремёсел. 
Благодаря этому сотрудничеству инте-
рьер горницы периодически меняется 
– то в ней демонстрируется роспись по 
дереву, то изделия из берёсты, то удиви-
тельные по качеству исполнения предме-
ты, вырезанные из дерева. Кроме того, 
в музейной горнице проводятся обряды 
старинных русских свадеб по сибирским 
обычаям.

В 2010-м году в музее появились но-
вые площади. Это позволило открыть 
зал Морской славы. Морская тема с не-
которых пор стала исторической стра-
ницей Усть-Илимска. Еще в 2004-м году 
ветераны военно-морского флота реши-
ли создать при музее свой клуб «Румб». 
Именно по инициативе председателя 
клуба Аркадия Михайловича ВОЛКО-
ВА началась работа по присвоению од-
ному из кораблей Тихоокеанского фло-
та имени нашего города. В 2010-м году 
малый противолодочный корабль №17 
был переименован в МПК «Усть-Илимск». 
По этому случаю во Владивосток отпра-
вилась делегация усть-илимцев. Вер-
нувшись, они передали музею подарки 
тихоокеанцев – картину с изображением 
корабля и Андреевский флаг. Это были 
первые экспонаты зала Морской славы. 
Далее концепцию создания экспозиции 
разработали научные сотрудники музея, 
а с экспонатами помогли усть-илимские 
моряки.

К 70-летию Великой Победы была 
полностью реконструирована экспо-
зиция, посвященная истории Великой 
Отечественной войны «Этих дней не 
смолкнет Слава». Экспозиция постро-
ена с учётом современных технических 
возможностей. Изменилась и концеп-
ция подачи материала – рассказывая 
школьникам об основных битвах Вели-
кой Отечественной войны, музейщи-
ки обязательно говорят о ветеранах 
– усть-илимцах, которые принимали 
участие в этих битвах. 

В фондах музея собран подробный 
материал и о воинах – интернационали-
стах, принимавших участие в событиях 
в Афганистане, Чечне. 

В 2003-м году в музее появилась 
экспозиция – «Сокровища сибирской 
тайги». В музее скопилась большая 
коллекция чучел животных, собирать 
которую помогал предприниматель 
Иван Степанович КОСТИН. Автором 
художественного оформления этого 
зала стал художник Александр ДОМ-
БРОВСКИЙ. Кроме знакомства с со-
временными обитателями тайги, посе-
тители воочию могут убедиться в том, 
что на месте, где они сейчас находятся, 
миллионы лет тому назад обитали ма-
монты, шерстистые носороги, другие 
животные, кости которых тоже пред-
ставлены в экспозиции. 

В 2012-м году в музее появился дол-
гожданный выставочный зал. Необхо-
димость в нём назрела давно – в городе 
немало талантливых людей, которые 
могут выставить на обозрение горо-
жан свои работы. Так, уже более 20 лет 
ежегодно в музее проводится выставка 
«Вышитые шедевры», где представля-
ются работы мастериц-вышивальщиц. 
За эти годы в выставочном зале прошли 
выставки местных художников, фото-
графов, коллекционеров. 

Сегодня в фондах краеведческого 
музея находится более 10 тысяч единиц 
хранения. Создание стационарных экс-
позиций – это главная задача коллектива. 
Но наряду с этим идёт постоянная работа 
по наполнению фондов, а также по реа-
лизации проектов, которые рождаются в 
музее, а также в соавторстве с партнера-
ми – школами города, другими учрежде-
ниями культуры. 

В то время, как этот материал гото-
вился к публикации, в музее полным хо-
дом шла работа по ремонту помещений, 
где в ближайшее время разместится 
уникальная коллекция Бабок- Ёжек, пода-
ренная музею жительницей города Люд-
милой ГУБАРЕВОЙ еще в 2008-м году. К 
сожалению, всё это время Ёжки кочевали 
из зала в зал, а то и вовсе находились в 
творческих командировках, радуя ре-
бятню Братска, Вихоревки, Железногор-
ска-Илимского. В этой коллекции более 
ста кукол, привезенных из разных стран 
мира, что свидетельствует о широкой 
популярности русского сказочного пер-
сонажа. Наконец-то у любимиц детворы 
появится своё постоянное место житель-
ства!

Музейщики, в ожидании новоселья, 
уже готовят экскурсионные тексты, на-
правленные прежде всего на детскую ау-
диторию. С этим расчётом и делается вся 
экспозиция. Дети смогут не только зна-
комиться с любимым сказочным героем 
– Бабой Ягой, но и смотреть мультфиль-
мы с её участием, фотографироваться с 
понравившимися куклами и даже пить с 
ними чай. Открытие новой музейной экс-
позиции «Лесная сказка» станет, пожа-
луй, главным событием лета 2017 года и 
подарком ко дню рождения музея. 

  Е. ТРУФАНОВА, 
г. Усть-Илимск

легенды останутся

•  Морской зал 
•  Чаепитие в сибирской 

горнице•  Сибирская горница



Праздник  
на Телецком озере

Праздничную литургию и освящение плодов нового 
урожая возглавил епископ Горноалтайский и Чемальский 
Каллистрат, ему сослужили: настоятель храма Серафимо-
Дивеевской иконы Божией Матери «Умиление» (с. Арты-
баш) иеромонах Максим (Хивинцев) и диакон Максим Герб.

Под руководством Татьяны Южаковой был подготовлен 
большой праздничный концерт. Гостями праздника стали 
фольклорный ансамбль «ЯРМАНКА» (с. Турочак) и художе-
ственный руководитель ансамбля, солист государственной 
филармонии Республики Алтай Марина Вялкова, Заслу-
женный артист России и руководитель Русского камер-
ного оркестра Алексей Кузнецов (г. Барнаул). В красивые 
хороводы вовлекала гостей праздника Татьяна Бодосова. 
Звучали стихи и песни под гитару и а капелла музыкальной 
группы «Cosmic Love» (г. Барнаул), ансамбля «Ради Радо-
сти» Артыбашской воскресной школы, проводились игры 
со зрителями.

Творческая выставка работ художников и мастеров 
Телецкого озера была организована Светланой Волковой. 
Приняли участие в празднике и известный на Телецком 
озере и далеко за его пределами художник Леонид Шилкин 
и его супруга Лариса, которая привезла и свои творческие 
работы. Новшеством праздника стали специально изготов-

ленные по заказу Алтайского заповедника пряники в виде 
яблока  и яблочки-броши ручной работы.

Несмотря на дождливую погоду, праздник  удался, 
организаторы и гости остались довольны и разъеха-
лись с надеждой на то, что мероприятие и в будущем 
останется доброй, славной традицией.

  По материалам сайта 
Алтайского биосферного заповедника,  

фото А. ЛОТОВ

19 августа 2017 года, в селе Яйлю, цен-
тральной усадьбе Алтайского биосферно-
го заповедника, традиционно состоялся 
праздник «Яблочный спас». На протяже-
нии 15-ти лет на берегу Телецкого озера в 
этот день проходят богослужение, освя-
щение яблок и других земных даров, вы-
ставка картин и сувениров под открытым 
небом, творческие номера и мастер-клас-
сы.


