

а/с - 1849

# ВСЮ НЕДЕЛЮ ЧИТАЙТЕ ГАЗЕТУ

08.11.96-15.11.96

...не меркнет свет, пока горит

Цена свободная



Информационно - рекламный выпуск №45 (225)

Распространяется в розницу и по подписке

ТсОО «РЕНЕССАНС» представляет ангарскую городскую альтернативную еженедельную газету

## НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ СТРАНЫ Стр. 2



Фотоматериалы обработаны в лаборатории «ИМЭК» (магазин «Олимпиада - 80»)

### СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

- РЕБЕНОК ПОГИБ ИЗ-ЗА ПРИВЫЧКИ НОСИТЬ КЛЮЧИ НА ШЕЕ Стр. 2
- ВОДИЛЫ! БЕРЕГИТЕСЬ, НА ДОРОГУ ВОЗВРАЩАЕТСЯ 1937 ГОД Стр. 3
- БАШКА ТРЕЩИТ С ПОХМЕЛЬЯ? КАК ОБОЙТИСЬ БЕЗ ЛЕКАРСТВ Стр. 4
- ПЛАТА ЗА ДОБРО – ОСКОРБЛЕНИЕ Стр. 5
- ДЯДЯ ВАНЯ, НЕ СУЙ ШИПЫ В КОЛЕСА. СТРАНИЦА ДЛЯ АВТОМОБИЛИСТОВ Стр. 6
- А ХРЕН ВАМ! Стр. 7
- ПРОГРАММЫ ТВ Стр. 8–9
- МЕНЯЮ, КУПЛЮ, ПРОДАМ, ЗНАКОМСТВА, РЕКЛАМА, РАЗНОЕ Стр. 10–11
- ПИРАТЫ ШЛИ ИЗ АФРИКИ В САРАТОВ. СТРАНИЦА ДЛЯ ДЕТЕЙ Стр. 12
- ВСЕПОЖИРАЮЩАЯ ПАСТЬ Стр. 13
- ИГРОК В ЗАКОНЕ: «КОЗЛЯТКИ, Я ВАС ДВА ГОДА ПАС» Стр. 14
- РЕЙ БРЕДБЕРИ – «ДРАКОН» ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ ЖУТКОГО ЧТИВА Стр. 15
- БОЛЕЗНЬ ЛОЖКИНА (СКВЕРНЫЕ ИСТОРИИ) АНЕКДОТЫ, КРОССВОРД. Стр. 16



Помните старый анекдот: «Приходит в ректорат университета комиссия министерства и спрашивает:

- Сколько надо денег, чтобы переоборудовать ваше заведение в публичный дом?
- Сто двадцать тысяч рублей.
- Приходят в институт:
- Пятьдесят тысяч.
- Заходят в ПТУ:
- Четыре сорок две.
- Комиссия удивляется:
- Что за странная сумма?
- Во все не странная — это расходы на замену вывески».

Министерству юстиции, чтобы стать «Министерством полиции, репрессий и издевательств над гражданами», осталось только сменить вывеску. Однако большинство сотрудников Минюста в этой беде не виновато — до печальной участи их довела кучка мракобесов во главе с начальником управления судебной реформы господином С. Ромазиным, который два года подряд якобы руководил рабочей группой по подготовке Кодекса РФ об административных правонарушениях. За основу нового проекта Кодекса, вне всяких сомнений, ею были взяты меры, применявшиеся к еретикам средневековой инквизицией.

Итак, господа водители, у вас осталось еще немного времени, чтобы превратиться или в безлошадного пешехода, или в еретика. В самое ближайшее время, после принятия нового кодекса, например, лишать права управления автомобилем будет не суд, как во всем цивилизованном мире, а по-прежнему начальник ГАИ. Судья по закону «О статусе судей» обязан иметь высшее юридическое образование, что дает некоторые гарантии его профессионального подхода к делу. А вот начальник ГАИ может ограничиться автодорожным техникумом. Вот вам критерий объективности.

Еще сегодня жаловаться на ГАИ водила может в суд по месту своего жительства, а по проекту господина С. Ромазина и прикинувших к нему — по месту нахождения ГАИ. Иначе говоря, приехал к тетке в Саратов, напоролся на гаишника, будешь летать туда судиться. Ясно, для чего это делается? А чтобы водила пожалел денег на самолет или на поезд и не выступил супротив «Постановления о наложении административного взыскания».

По нынешнему Кодексу эта бумажка вы-

## Министерство юстиции становится Министерством полиции

дается под расписку приговоренному хоть к штрафу, хоть к лишению. И десять суток на обжалование тикают лишь со дня вручения. А «проект нового Кодекса «копия постановления считается врученной», даже если гражданина не оказалось «в месте своего пребывания». Пошел за колбасой. Пришел через час. Считай, потерял право на обжалование. Не любят дяди в форме, когда на них шумят...

А чтобы ГАИ и дальше спокойно обвиняла водил «на глазок», не обременяя себя сбором доказательств, авторы эпохального документа отклонили предложения правозащитников о внесении в Кодекс специальной статьи «Презумпция невиновности».

Дальше — больше. Проект нового Кодекса ни слова не говорит об обязательном составлении протокола досмотра автомобиля и участии в нем двух понятых. Чем не 37-й год? Впрочем, нет, там хоть «тройка» была... Сохранилось в Кодексе и задержание транспортного средства по одному только предположению инспектора о его технических неисправностях. Иначе говоря, заключение эксперта подменяется «предположением» гаишника. А предполагает он чаще всего вымогательство взятки. Бедный министр внутренних дел создает управления собственной безопасностью, чтобы выжигать каленым железом коррупцию в ГАИ, а некая рабочая группа ее насаждает и удобряет статьями своего новорожденного Кодекса...

И, конечно же, ни один сотрудник милиции или ГАИ не несет ответственности за разграбленные и раскуроченные тачки: хоть колеса снимут на штрафной стоянке, хоть груз отполовинят в кузове грузовика.

А новые наказания для водил — это и все каменный век, когда запросто убивали булыжником. Сегодня за проезд на красный сигнал светофора по ст. 115 КоАП РСФСР положен штраф от 0,2 до 0,5 минимального размера оплаты труда. А по проекту — уже от 2 до 4 (от 146 до 292 тысяч рублей). Во-

Эту страницу мы полностью посвятили тому, что всегда приводило в шок всякого сидящего за рулем, — гаишному беспределу на дорогах. Делаем это мы без всякого удовольствия, но читательская почта подсказывает нам, что мы просто обязаны «включить микрофон».

Нет, мы не объявляем войну доблестной автоинспекции или ее сподручным — «блокираторщикам», мы стремимся лишь защитить свои права. Иначе говоря — обороняемся.

Мы категорически против того, чтобы безвестный рядовой инспектор размахивал палкой и предлагал всякому желающему вступить в половую связь с матерью неугодного ему водителя. Мы против того, чтобы разнузданный хам в офицерском мундире, называющий себя «Залупкиным», налево и направо раздавал водителям обещания «набить морду».

Мы неизменно против того, чтобы с водителей, не успевших вовремя представить свой автомобиль на техосмотр, за проведение одного гаишника в кустах требовали полсотни долларов.

Мы против того, чтобы поиск угнанного автомобиля становился исключительно заботой его владельца.

Большинство наших законопослушных граждан платят налоги, которые в виде зарплаты оседают в карманах сотрудников ГАИ. Заплатив за работу, мы вправе рассчитывать на ее результат. Но сегодня мы кормим организацию, которая не в силах справиться с возложенными законом и оплаченными нами обязанностями. Мы становимся свидетелями того, что хроническую недееспособность Госавтоинспекция прикрывает нарастающими карательными мерами. «Не помочь, но наказать» — вот ее credo.

Так дальше жить нельзя. А впрочем, судите сами...



Больше всего от комиссии досталось алкоголикам: «Управление транспортным средством водителем, находящимся в состоянии опьянения, а равно под воздействием алкогольных и алкогольсодержащих напитков, влечет наложение штрафа в размере от 10 до 15 минимальных размеров оплаты труда (от 730 тысяч до 1 миллиона 95 рублей) с лишением права управления транспортными средствами на 1 год. Те же действия, совершенные повторно в течение года, влекут наложение штрафа в размере от 10 до 25 минимальных размеров оплаты труда (от 730 тысяч до 1 миллиона 825 тысяч рублей) с лишением права управления транспортными средствами на срок 4 года».

Однако самый главный сюрприз — на закуску. Талоны и баллы не просто остаются, а возводятся в крайнюю степень утешения.

За аварию теперь начисляется не 5 баллов, а 8. А 5 баллов начисляются: за якобы подложные номерные знаки, водруженные на бампер, и превышение скорости; 4 балла за управление неисправными транспортными средствами (экспертиза не предусмотрена), проезд на красный свет, пересечение сплошной линии, нарушение правил перевозки лю-

аппетиты! Однако комиссия мракобесов дополняет часть первую этой статьи частью второй: «Те же действия, повлекшие создание помех в дорожном движении, влекут наложение штрафа от 4 до 6 (от 292 до 438 тысяч рублей) или лишение права управления транспортными средствами на срок от 2 до 4 месяцев». А где вы видели, чтобы машина, летящая на красный, не создавала помех транспорту, двинувшемуся на зеленый?

Другая статья законопроекта — «Нарушение правил маневрирования, расположения транспортных средств на проезжей части, обгона, встречного разъезда» карает за подобные пируэты штрафом от 1-го до 2 минимальных размеров оплаты труда. И тут как тут опять вторая часть статьи: «Те же действия, повлекшие создание помех в дорожном движении, влекут наложение штрафа в размере от 2 до 4 (от 146 до 292 тысяч рублей) или лишение права управления транспортным средством на срок от 1 до 3 месяцев (!)». Одним словом, отныне лишиться прав можно на любом перекрестке не в соответствии с заключением экспертизы, а с разумением инспектора ГАИ.

Больше всего не повезло владельцам мощных машин. Для них придумали часть третью статьи «Превышение скорости», которая звучит так: «Превышение водителем установленной скорости движения транспортных средств на величину более 40 км/час влечет наложение штрафа в размере от 3 до 5 минимальных размеров оплаты труда (от 219 до 365 тысяч рублей) с лишением права управления транспортными средствами на срок от 3 до 6 месяцев...»

Промчаться поздно ночью по пустынной проспекту на новых «Жигулях», а тем более на шестисотом «Мерседесе» со скоростью 101 км/час, и полгода будешь ходить пешком.

Но и этого законодателям мало. Отныне, если гаишник сочтет, что кастрюля под капо-

том — это не охранный сигнализация, а сирена, то он сможет наказать водилу на 8 минимальных зарплат (584 тысячи рублей), а начальника гаража — на все 10 (730 тысяч рублей). Экспертиза опять же не предусмотрена.

**Любителям подметать полы и мыть туалеты в КПЗ сообщаем, что 15 суток для этих занятий комиссия под руководством господина С. Ромазина предусмотрела в случаях:**

- а) невыполнения требования работника милиции об остановке транспортного средства;
- б) уклонения от освидетельствования на состояние опьянения;
- в) оставления водителем места ДТП.

**Это значит, что за решетку можно попасть:**

- а) по прихоти гаишника, если в салоне играла музыка или любовница щебетала на ухо, и вы не услышали свистка;
- б) если вы попросите отвезти вас на стационарное обследование в наркодиспансер и откажетесь дуть в грязную трубочку;
- в) отъедете после аварии с середины дороги к обочине или просто расплатитесь за битый фонарь с другим водилой и разъедетесь с миром. Оно и понятно: зачем мусорам позволять вам, чтобы вы друг с другом расплачивались. Деньги им и самим нужны...

А если вас понесет переехать через железнодорожный переезд даже при начинающем только закрываться шлагбауме, тотчас же лишитесь 10 размеров минимальной оплаты труда (730 тысяч рублей), а заодно — и права управления тачкой на срок до полу-

дей, перевозки крупногабаритных и тяжеловесных грузов (гаишник может посчитать за них и надувную лодку — не обязательно класть на крышу «Запорожца» самолет); 3 балла за нарушение правил проезда перекрестков, пешеходных переходов, остановок маршрутных транспортных средств, обгона, встречного разъезда.

2 балла теперь не начисляются. Нет таких цифр. А вот кто соберет в течение года 15 баллов, того ждет штраф в размере от 15 до 20 минимальных размеров оплаты труда и лишение прав управления на срок от 1 года до 2 лет. Сегодня — до шести месяцев.

Самый подлый удар нанесен по инвалидам и ветеранам. Их можно лишить водительской корочки (а по существу ног) не только за пьянку за рулем, но и за неостановку инвалидной тачки на свисток мента, оставление места ДТП, отказ дуть в трубочку.

Последних льгот лишили и военнослужащих. Сегодня по закону «О статусе военнослужащих» их нельзя наказать ни штрафом, ни лишением. А по новому Кодексу — можно. Офицеры, которые месяцами не получают зарплату, ходят голодные и злые, теперь навтыжку будут стоять перед инспектором.

А теперь зададимся самым главным вопросом: кто же сидел за одним столом с господином С. Ромазиным в комиссии? Отвечаем. Всех членов рабочей группы отличает одна существенная деталь: они или работают в НИИ МВД и пытаются на репрессиях против сограждан слепить диссертацию, или работают в системе МВД, или же имеют там ближайших родственников. Чужих в комиссии нет. В рабочую группу не включен ни один доктор юридических наук, ни один ученый из МГУ, МГОА, МГИМО, МИДа России, Дипломатической академии, Российской академии государственной службы при Президенте РФ, Московского государственного социального университета, НИИ прокуратуры и т. п.

Максим Перепелкин, «МК».

ПОДРОБНОСТИ КОММЕНТАРИИ



# Как наши прадеды лечились с похмелья?

ВЫРАЖАЮТ СВОЕ ОЩУЩЕНИЕ

## ВАШ РЕБЕНОК ЧАСТО БОЛЕЕТ?

**Быть может, это проблема не только врача, но и психолога**

*Почему одни дети ходят в детский сад нормально, а другие чихают и кашляют уже на третий день, а едва выздоровев, заболевают вновь и вынуждены находиться дома месяц за месяцем?*

Давайте присмотримся к таким часто болеющим детям. Нередко они скованы и замкнуты, могут подолгу играть с одной и той же игрушкой, обходясь без общества других детей. Но! Им необходимо присутствие рядом матери, за которой они «ходят хвостиком». Что думает такой привязанный к матери ребенок, которого, например, отдадут в детский сад? Что мама его бросила, отдала чужим людям, где плохо, не так как дома.

В самом деле, если мы поставим себя на место ребенка и начнем искать объяснения тому, почему мама «нас» отдала в садик, а не захотела с «нами» сидеть весь день, как это было раньше, «мы» окажемся почти в тунике. Единственный выход для ребенка — искать объяснение в своих «грехах»: недоел суп, испачкался в песочнице, разбил стекло книжного шкафа, не слушался бабушку. И вот наказание за все это. Вот малыш думает: вчера недоел суп — зря недоел. Надо было доест: наверное, этот суп переполнил чашу терпения мамы настолько, что она отдала меня сюда.

Самый логичный выход — стать образцовым ребенком, чтобы вновь завоевать любовь мамы и снова быть с ней дома, как раньше. Поэтому нередко первые дни в садике действуют на малыша, как волшебная палочка: он становится послушным, вежливым, съедает все, что дают, убирает игрушки. А бывает и наоборот: ребенок ведет себя «очень плохо», чтобы его быстрее забрали обратно.

Так или иначе, но на следующий день его снова ведут в садик. И вдруг открытие: заболел, ребенок получает все, чего так долго добивался. Конечно, нельзя ходить в гости, на улицу, нужно лечиться, лежать в постели, принимать лекарства, но все равно болезнь более привлекательна: рядом снова мама, которая выполнит все его желания. Как бы награда за болезнь.

Кстати, не отсюда ли желание некоторых взрослых рассказывать о своих болез-

нях? Мы словно ждем подсознательно, чтобы нас полюбили за то, что нам плохо. Потому что в детстве все так и было: стоило сказать, что тут и тут болит, и мы оказывались в центре внимания окружающих, их любовь становилась как будто сильнее.

Итак, каковы выводы? По-видимому, отдавая детей в садик или в ясли, нужно одновременно усилить проявление внимания к ним, быть более ласковыми. Специально выкраивайте время побыть со своим ребенком, поддержать его и согреть: это для него лучший подарок.

Утром не создавайте ситуаций: «некогда», «мы опоздаем», «что ты возишься!» А если ребенок капризничает и не хочет идти в садик, договоритесь с ним заранее, вечером: узнай, сколько в группе Сереж, сколько Катя, а кто выше всех ростом в группе? Но уж, пожалуйста, не забудьте вечером спросить о выполненном задании. Больше спрашивайте ребенка, что было нового, интересного за день!

А теперь поговорим о родителях такого часто болеющего, «закрытого», непонятного ребенка. Печально, но, как правило, ответственность за происходящее берет на себя мать (или бабушка), отец при этом как бы отстраняется, он наблюдатель, а не деятель. По непонятным причинам считается, что отцы, особенно те, что после развода живут отдельно, черствее душой, чем матери. Не правда ли, типично: «Уходи, не мешай, мы лечимся». А ведь это может усугубить состояние ребенка. Некоторые исследования показывают, что у здоровых детей, как правило, значимость членов семьи выстраивается так: ребенок — мать — отец, а у часто болеющих детей наоборот: отец — мать — ребенок, где отец «перемещается» в сферу фантазий и идеальных представлений, наделяется особыми положительными качествами. При решении проблемных ситуаций такие дети преимущественно выбирают отца. А болезнь иногда особенно сближает отца и ребенка. Когда улыбка в доме редкость — ребенок страдает, он чувствует себя виноватым, и это однозначно отражается на его здоровье. Озабоченные, угрюмые родители безусловно любят своих детей, но у ребенка создается впечатление, что они эмоционально отвергают его, низко его ценят, видят его более младшим по сравнению с реальным возрастом. А проявляется все это либо в постоянном одергивании ребенка — мама повышает голос, раздражается на ребенка, если он сделал что-то не так, либо наоборот — в чрезмерной опеке и постоянном контроле. Мама старается все сделать за ребенка. Но что же формирует этот неосознаваемый авторитарный материнский контроль всей психической и телесной жизни ребенка? Чувство беспомощности, вины и раздражения, что сказывается в более старшем возрасте.

Кстати, чувство вины матери: «ребенок заболел», «долго болеет и не выздоравливает», в том числе трансформированное, как упрек в адрес близких или врачей: «недолечили» или «раньше его неправильно лечили» становится и для ребенка его собственным модулем поведения.

Увы, многие родители неспособны самостоятельно исправить и преодолеть те психологические трудности, которые сами же нагромождают, чтобы помочь ребенку. В таком случае лучше обратиться за квалифицированной психотерапевтической помощью.

Татьяна Леушина, психолог.

*Пили, увы, с незапамятных времен. И лечились от алкоголизма еще в былинном прошлом, когда лекарств не было. Чем?*

Во-первых, медом. Известно, что желание выпить связано с недостатком в организме калия, а в меду его много. Мед разводили в стакане воды и давали выпить. При сильном опьянении использовали настойку мяты. Для отрезвления хорошо помогает и пион узколистный. Он успокаивает нервную систему, одновременно снимая тягу к алкоголю. Используют настой корневика.

Толокнянка, или медвежий ушки, — тоже противоалкогольное средство, причем, как и маралий корень, любисток, копытень европейский, плаун-баранец, чабрец. Чабрец — просто чудо-травка. Годится для лечения всех стадий алкоголизма. Действие растения основано на том, что содержащийся в нем тимол вызывает тошноту. Рецепт отвара: 15 г травы чабреца залить стаканом воды, кипятить на водяной бане в течение 15 минут, потом профильтровать и довести кипяченой водой до первоначального состояния, принимать по 50 мл два раза в день. Срок лечения от двух недель до месяца. У многих отвращение к водке наступает уже с первых дней.

Противопоказания: заболевания щитовидной железы, диабет, гипертония, бронхиальная астма, язва желудка, туберкулез легких.

Существует старинный рецепт лечения алкоголизма, который помог очень многим. Сухим солнечным утром в лесу собрать лесную паутину, растворить ее в родниковой воде и пить натощак. А днем перед обедом — 30 г настойки березовых почек и корней золотого корня. Ее нужно настоять на коньяке. 25 г березовых почек и 50 г золотого корня заливают 1 литром коньяка, настаивают, периодически встряхивая, в темном месте три недели. Курс лечения — один месяц.

Советовали знахари и такое. Поймать лесных зеленых клопов, которые роятся на малине и, чуть тронешь, издают резкий неприятный запах, настоять их на водке. Дать выпить, ничего не говоря о составе настоя. «Лекарство» вызывает стойкое отвращение к алкоголю.

«Семейный доктор».



## Скажи мне, о чем ты думаешь, и я скажу тебе, чем ты заболеешь

Психологический тест

В медицине известны понятия «язвенник», «гипертоник», «астматик». Назови их врачу, и перед ним оживет психологический портрет пациента. Действительно, состояние организма оказывает влияние на настроение, чувства и даже внешний облик человека. Однако психологи пришли к выводу, что есть и обратная связь: определенные эмоции и чувства вызывают определенные болезни. Какие?

**Проверьте себя, не рискуете ли вы заболеть? В правой колонке вы найдете советы психологов, какую фразу надо повторять многократно, чтобы сменить установку, порождающую заболевание.**

Психологическая причина болезни	В каком органе проявится болезнь	Повторяйте себе несколько раз в день
Ощущение, что в жизни больше нет поддержки	Кости	Я знаю, что жизнь всегда поддержит меня
Страх из-за денег, отсутствие финансовой поддержки	Позвоночник	Я доверяю процессу жизни. Жизнь дает мне то, что нужно
Ломка идеалов	Голень	Я люблю с любовью и радостью
Зло, страх, нежелание сдаваться	Колено	Я двигаюсь гибко и плавно. Для меня важно прощение, понимание, сострадание
Неприятие будущего	Ступни	Я люблю и одобряю себя. Будущее светло и радостно
Стыд, разочарование	Почки	Из каждого ответа я извлекаю нечто положительное для себя
Страх перед действительностью, недоверие	Глаза	Я доверяю процессу жизни. Я в безопасности
Невозможность постоять за себя, подавление творчества	Горло	Я выражаю себя свободно и радостно
Злость, слишком частое смятение	Уши	Я слышу все хорошее, доброе, приятное. Меня окружает гармония
Черствость, отказ от радости	Сосуды	Я принимаю радость и хочу замечать все хорошее. Любовь наполняет меня с каждым ударом сердца
Долгая неразрешенная эмоциональная проблема	Высокое давление	Я с радостью отпускаю прошлое. Я спокоен
Крушение: «Какой толк? Все равно жизнь ничего не дает»	Низкое давление	Моя жизнь — радость
Перекрыт поток радости	Кровь	Я пробуждаю в себе новую жизнь
Восприятие себя как инвалида, самокритика. Страх	Головная боль	Я люблю и одобряю себя. Я смотрю на себя и на все глазами любви
Ощущение обреченности, тяжелые мысли, горечь	Желудок	Я люблю себя. Я с радостью освобождаюсь от прошлого
Отрицание своей женственности	Женские органы	Я люблю свое тело. Мне нравится быть женщиной
Хроническое нытье	Печень	Я ищу любовь, везде ее нахожу



# Polaroid: достоинства и недостатки

Технология, которую условно можно назвать мгновенной, предполагает, что проявление пленки и печать фотоснимков осуществляются непосредственно в самом аппарате, и отпечаток готов уже через минуту после съемки. Разработчик этой технологии и производитель фотоаппаратов мгновенной съемки — американская фирма «Polaroid».

Мгновенная технология имеет всего два основных достоинства:

- Появление фотоснимка сразу же после съемки.
- Возможность не посвящать в содержание своих фотокомпозиций посторонних людей, что неизбежно при проявлении пленки и печати снимков в фотолаборатории. И только.

Недостатков у технологии мгновенной съемки куда больше. И, решаясь на покупку «мгновенного» фотоаппарата, вы должны о них знать.

- Фотоаппараты Polaroid более громоздки и тяжелы, чем компактные фотоаппараты, рассчитанные на традиционную технологию. Этот дефект практически неустраним, ибо определяется необходимостью поместить внутрь аппарата фотокомплект с габаритами готового снимка. Более того, один фотокомплект позволяет получить всего 10 снимков; чтобы иметь с собой необходимый резерв снимков, нужна дополнительная емкость для фотокассет.

- Фотографии, получаемые в аппаратах мгновенной съемки, невелики. Максимальный размер изображения, получаемого на фотокомплекте Image, — самом крупном из используемых для любительских фотоаппаратов — составляет примерно 9,1x7,4 см при формате снимка 10,1x10,3 см. Это почти в два раза меньше, чем наиболее распространенный размер снимка, получаемого по традиционной технологии (10x15 см). Размер снимка в других фотокомплектах еще меньше.

Кроме того, квадратный формат фотокомплекта 600 Plus, используемый во многих фотокамерах Polaroid, менее удобен для композиционного построения снимка, чем более привычный прямоугольный формат (его труднее заполнить основным объемом съемки, в кадр попадают второстепенные отвлекающие детали).

- Снимки, получаемые в фотоаппаратах Polaroid, сложно увеличить и тиражировать. Используя аппаратуру Kodak Photo Magic, можно увеличить снимок, но такой аппаратурой располагают не все даже крупные фотоцентры. Кроме того, при тиражировании теряется такое достоинство мгновенной технологии, как конфиденциальность. Увеличение снимков стоит очень дорого.

- Если к сказанному добавить, что качество фотографий Polaroid несколько уступает качеству обычных снимков, то можно сделать вывод: аппараты Polaroid могут применяться либо тогда, когда их достоинства являются определяющими и применение традиционной технологии невозможно, либо в качестве второй фотокамеры, дополняющей фотоаппарат, который работает по традиционной технологии.

**Владимир Деморацкий,**  
директор консультационной  
фирмы «Новация»,  
«Спрос».

## БЕДНЫЕ ДУМАЮТ, ЧТО ВОКРУГ МНОГО БЕДНЫХ, БОГАТЫЕ — ЧТО МНОГО БОГАТЫХ

Известно, что сытый голодного не разумеет. Социологи фонда «Общественное мнение» выяснили, что богатый бедного не замечает. Они спросили городских и сельских жителей: «Каков в вашей семье месячный доход на одного члена семьи?» По показателю среднедушевого дохода население распределилось следующим образом (в процентах от числа опрошенных): до 200 тысяч рублей — 28; 200—400 тысяч — 47; более 400 тысяч — 25. После чего респондентов заставляли задуматься над таким вопросом: «Каков, по вашему мнению, в среднем месячный доход на одного члена семьи в вашей области (крае, республике)?» Люди отвечали, исходя из представлений о собственных доходах.

По мнению тех, чей среднедушевой доход составляет до 200 тысяч рублей, такой же доход имеют в их регионе 62 процента жителей. Люди со среднедушевым доходом 200—400 тысяч полагают, что таких, как они, в их регионе 60 процентов.

И наконец счастливицы, имеющие среднедушевой доход свыше 400 тысяч, считают, что такое же материальное положение у 42 процентов жителей из региона.

Как видим, «бедные» думают, что вокруг много бедных, «богатые» — что много богатых. Исходя из этого они и оценивают положение в стране.

Социологи решили далее выяснить: а зависит ли положение граждан от размеров населенного пункта? И вот что выяснилось. Жители Москвы и Санкт-Петербурга оценивают среднедушевой доход в 500 тысяч рублей. Жители областных центров, столиц республик с населением свыше 1 миллиона человек — в 400 тысяч, а где население меньше 1 миллиона человек — в 290 тысяч. Кто живет в маленьких городах, поселках городского типа, уверены, что среднедушевой доход — 230 тысяч. А самыми нищими считают себя сельчане, они устанавливают потолок в 190 тысяч.

## Плата за добро — оскорбление

Недавно со мной произошел случай, который меня потряс. Стою я на улице, поджидаю знакомую. Ко мне подходит неоправданно одетая старуха и говорит: «Не хватает на хлеб. Дай сколько можешь». Я протянула ей 100 рублей. Она взяла, положила в карман и спокойно говорит мне «спасибо» и уходит. Я растерялась.

И думаю: что же это такое? Конечно, 100 рублей — небольшие деньги, но ведь если старуха просила на хлеб, то должна быть рада и этому. И почему она меня оскорбила? С тех пор отношение к нищим у меня отрицательное. Не заслуживают они нашей доброты. Когда просят изможденные дети, когда просят дряхлые люди, то,

конечно, надо давать. Но ведь дать можно сколько можешь, и просящие должны быть благодарны дающему. Но наши нищие ведут себя нагло, по-хамски. Они не просят, а требуют! С чего вдруг?

**Анна Кречетова.**

# КАК

## ТРАТЯТ ДЕНЬГИ В ЕВРОПЕ

**Мы и Европа. «Ты не в Европе!» — долгое время эти слова звучали как упрек. Но tempora mutantur et nos mutamur in illis (времена меняются, и мы меняемся вместе с ними): вот и Россия уже в Совете Европы. Хотелось бы еще немного поторопить время, чтобы и россияне жили по европейским меркам и стандартам — зарабатывали, как в Европе, и, кстати, тратили так же. Во всяком случае, пока средний россиянин тратит деньги вовсе не так, как средний европеец (о том, что зарабатывают они по-разному, и говорить не приходится, но в нашем случае это дело второе). А как же надо или, если быть оптимистом, как рано или поздно придется?**

Хорошо известно, что такое средняя европейская семья. Это папа и мама, обычно оба работающие, и двое ребятишек. Однако, как выясняется, назвать их средний доход не так-то просто, поскольку материальное положение супругов довольно сильно зависит от того, в какой из европейских стран они живут. И речь даже не о различии между Восточной и Западной Европой, а о весьма существенной разнице в доходах среднего класса девяти богатейших государств этой части света. Чуть ли не самое бедственное положение у британцев (тяжелее приходится только португальцам): чтобы свести концы с концами, в английской семье должны работать оба супруга. Зато управляющий среднего звена из Германии, Швейцарии или Франции вполне может один содержать семью.

Вообще, не секрет, что в Германии и Швейцарии самый высокий уровень жизни. Средний бюргер получает в месяц (за вычетом налогов и отчислений в фонд соцобеспечения) около 6200 долларов. Совсем другое дело англичанин: его доход — 2500 долларов. Конечно, многое сглаживается за счет того, что в Англии дешевле еда и развлечения (чего совсем не скажешь о спиртном), но все же выходит, что английские «белые воротнички» получают меньше всех в Европе. И неважно, что самая дорогая европейская страна — Швейцария. Швейцар-

цев это ничуть не беспокоит; высокие зарплаты позволяют им иметь собственное мнение на этот счет. Вполне могут быть довольны и французы: во Франции налоги и отчисления в фонды социального обеспечения ниже, чем в любом другом из богатых европейских государств. Так что в абсолютных цифрах и твердых валютах сравнивать расходы европейцев довольно сложно. Легче говорить о цифрах относительных, то есть в процентах. Что же касается России, то и это невозможно — во всяком случае, в плане сравнения с Европой. Аршин у нас, как давно и точно сказано, свой, необычный, в том числе и в статистике. И поэтому то, что европейцы тщательно подсчитывают, наша статистика порой игнорирует. И наоборот. А потому данные по России мы будем приводить не в таблице, а в тексте (когда они вообще есть, конечно).

### ФРАНЦУЗАМ ДАЮТ В КРЕДИТ, А НАМ НЕТ

Один мой знакомый несколько лет назад, найдя работу в Англии, продал свою, мягко говоря, малогабаритную двухкомнатную квартиру в Москве (жил он где-то в Орехово-Борисове) и на эти деньги смог сделать первый взнос и купить небольшой дом в пригороде Лондона с рассрочкой выплаты на 25 лет. Платить ему еще долго, но живет он так уже сейчас.



Цены на московские квартиры между тем уже почти догнали парижские, а практика приобретения жилья в рассрочку в России тем не менее отсутствует (вряд ли можно всерьез воспринимать предлагаемые в среднем под 30% годовых в валюте кредиты). Все это ставит россиянина в крайне невыгодное положение по сравнению с европейцем. Возможно, в том числе и поэтому, в российской статистике такой пункт, как расходы на жилье, вообще отсутствует; другими словами, выходит, что средний россиянин на него ничего не тратит.

В Европе же расходы на квартиру стоят на первом месте. Покупается там жилье, как правило, в кредит, и из тех денег, что уходят на эту статью расходов, большая часть идет на погашение кредита, а остальное — на коммунальные услуги и содержание квартиры.

Но можно сказать, что мы выигрываем в другом — правда, лишь пока. Если цены на российские и европейские квартиры вполне сопоставимы, то стоимость коммунальных услуг у нас во много раз меньше. Например, тарифы АО «Мосэнерго» составляют 3 цента за 1 кВт.ч электроэнергии для промышленных предприятий и 1 цент — для населения. Те же тарифы в Германии составляют 12,5 цен-

та и 25 центов соответственно, во Франции — 7 и 17,5. Очевидно, что в России расходы на электричество будут сильно расти. И через некоторое время в наших бюджетах расходы на жилье и коммунальные услуги тоже выйдут на первое место.

Да, кстати. В последнее время все больше европейцев отдает предпочтение загородным домам. Например, во Франции 60% людей, работающих в городе, живет в его окрестностях. В этом случае к расходам на жилье следует прибавить еще 2500 франков, которые ежегодно тратит на сад французская семья, имеющая загородный дом.

### ПОТРЕПАННЫЕ ФРАНЦУЗЫ

«Пора похоронить миф о том, что француженки самые элегантные женщины в мире, они уже давно одеваются на дешевых распродажах», — это высказывание известного французского модельера Жан-Клода Жифруа шокировало многих. Однако кутюрье говорит дело, цифры это подтверждают. В Европе на одежду меньше французов тратят только немцы.

Что интересно, за последние 30 лет траты французов на одежду снизились почти вдвое. И если учесть, что в 1962

году 20-летний француз покупал себе за три года два костюма, а 45-летний — один, то можно предположить, что за это время французский мужчина серьезно поистратился.

### НАША КУЛЬТУРА — САМАЯ ДЕШЕВАЯ

В Европе из тех расходов, что связаны с отдыхом и образованием, две трети идет на досуг, треть — на учебу. Не думайте, что деньги идут только на образование подрастающего поколения. Напротив, пожилые европейцы с огромным удовольствием посещают разнообразные курсы или семинары, занимаясь так самообразованием. А пик самообразовательной активности приходится на первые пенсионные годы.

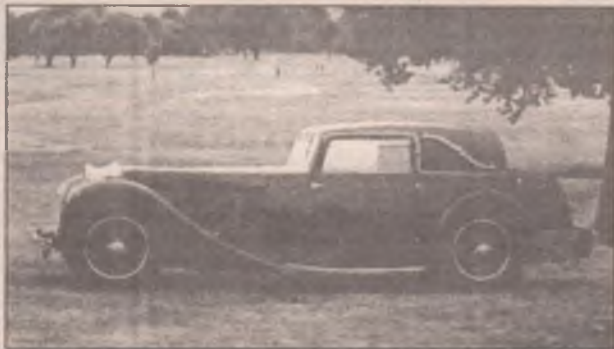
Что касается тихого досуга, то немцы, оказывается, театру или кино предпочитают чтение: на книги, журналы и газеты они тратят 31 марку в месяц, а на фильмы и спектакли — почти в десять раз меньше, всего три. Не особенно любят ходить в театр французы: только 8% предпочитают в свободное время пойти в театр; 21 выбирает кино. И здесь скорее всего решающую роль играет даже не личное отношение к театру, а цены на билеты: сходить в театр стоит в среднем 50 долларов, в кино — восемь. В России число театралов тоже падает: с 1990 года их ряды уменьшились на 19 млн. Хотя любителей этого искусства у нас по-прежнему много — 34,6 млн. Интересно, сколько их останется, когда цены на билеты взлетят до европейского уровня? А вот посетителей музеев у нас почти в два раза больше — около 63 млн. человек.

И еще об активном отдыхе. Европейские «молодые» пенсионеры обожают путешествовать и делают это больше прочих. Особенно любят съездить на другие страны. Моряки отмечают: на кругосветные путешествия (безумно нудная вещь, признаться: неделю плывешь, чтобы несколько часов пошляться по портовому кварталу) соглашаются почти исключительно пожилые немцы. Во флоте так и говорят: немец на борту — к кругосветке. И немцы не обижаются.

**Ольга Демьянова,**  
«Домовой».

# БОЛЬШАЯ «КОШКА» ДЛЯ ЧОКНУТЫХ

**Jaguar — не средство передвижения для богатых и не просто дорогой роскошный автомобиль представительского класса. Знатоки утверждают, что на «Ягуарах» не только ездят, но ими «болеют», а еще — живут стилем «ягуар».**



Компания Daimler к своему столетию произвела на свет новый «Ягуар» с соответствующим поводу названием — Daimler Centuru (Centuru — столетие). Появление этой машины — верха изысканности и английской респектабельности — ожидается в ближайшее время в Москве.

Но по-настоящему понять, что такое «Ягуар» и почему его юбилейная модель называется Daimler, не зная истории компании, невозможно.

Основателем фирмы было двое: Уильям Лайонс, бессменный президент Jaguar Car Ltd. на протяжении многих десятилетий, и Уильям Уэлмсли. Они познакомились в 1921 году в британском городке Блэкпуле. Тогда Лайонс уже мастерил алюминиевые мотоциклетные коляски с поэтическим названием «Ласточка» по 10 штук в день. Через год Уэлмсли присоединился к его делу.

Через четыре года их творческого тандема появился первый автомобиль, смонтированный на шасси Austin 7. Примечательно, что свои кузова молодые английские предприниматели ставили на привезенные шасси прямо в железнодорожных вагонах: больше было негде. Спустя год они оставили вагоны, переведя производство на известную теперь всему автомиру Browns Lane в Ковентри.

Уже в 1931 году на презентации в лондонском зале «Олимпия» показали их новую машину SS1. Смешное и уродливое купе с вытянутым капотом и приплюснутый салон с небольшими, почти круглыми окошками ставились уже на шасси Standart. Двигатель мощностью 46 л. с. с боковыми клапанами разгонял «единичку» до 130 км/ч. SS2, появившаяся в 1934 году, была поменьше — с 4-цилиндровым двигателем Standart мощностью 36 л. с. Уэлмсли кроил машины по себе и на каждой новой машине ездил сам. Его SS получили репутацию весьма недорогих скоростных спортивных машин. В 34-м году Уэлмсли передал фирму в собственность Лайонсу. Тот немедленно переименовал фирму в SS Car Limited. В сентябре 1935 года Лайонс показал новую модель. Двухместную, легкую, открытую. Посередине капота, где сходились стойки, стягивающие крылья, красовалась цифра 100. Ровно столько миль (160 км) проходило новое авто за час. Это и был первый «Ягу-

ар». Фирменный стиль в ту пору большей частью определяла «носая» фигура прыгающего ягуара скульптора Ф. Гордона Кросби.

К концу 37-го года двигатель «сотки» увеличили до 3,5 л, и «Ягуар» стал самым быстрым автомобилем Великобритании. Меньше чем за 11 секунд он разогнался до 96 км/ч и развивал максимальную скорость 162 км/ч.

Лайонсу все больше хотелось роскоши. Поэтому параллельно SS освоила основательный sportsalon. Салоны обтягивались кожей и декорировались ореховым деревом. Регулировалось положение руля и подлокотников на передних дверях. На панели приборов были тахометр и прикуриватель для сигар.

Во время второй мировой войны в разрушенном Ковентри Jaguar выпускал бомбардировщики и легкие внедорожники с мотором Ford 10. После окончания войны Уильям Лайонс, предвидя негативную реакцию на название фирмы, схожее с названием элитарных подразделений третьего рейха, заменил аббревиатуру SS на Jaguar Car Limited.

Новая модель «Ягуара» — XK120 — дебютировала в 1948 году. Цифры, как и прежде, указывали на скорость автомобиля в милях (192 км/ч). Кузова постепенно приобретали солидность, а под капотом скапливалось все больше лошадиных сил. В результате автомобиль Jaguar MK7M цвета шиповника в 1955 году приобрела ее величество королева-мать Елизавета.

В 1960 году Лайонс приобретает старейшую автомобильную фирму Daimler, выпускавшую самые роскошные автомобили Великобритании. С 1966 года под маркой Daimler с незначительными дизайнерскими изменениями продают седаны «Ягуар».

В 80-е годы «Форд» купил Daimler/Jaguar за 1,6 миллиардов фунтов стерлингов.

Только финансовая помощь «Форда» сделала возможной долгожданную замену выпускаемой 20 лет серии купе и кабриолетов XJS. Автомобили эти объявили преемником своей былой славы Jaguar E, на равных конкурировавший с Ferrari в 60-70 годы.

В Англии классическим владельцем «Ягуара» считается транжира, любитель марочного портвейна, завсегдатай казино — в общем, чокнутый. Что вполне соответствует образу российских толстосумов. Но на Британских островах «Ягуар» очень популярен и у аристократии, с которой обычно и ассоциируется этот автомобиль. «Ягуар» — это не просто машина. Это образ мышления, это стиль жизни.

— Сергей Кольцов, «Медведь».



## Маша Распутина чудом уцелела в автокатастрофе

В серьезную автокатастрофу угодила во вторник вечером в Подмоскovie известная поп-дива Маша Распутина. В результате сама Распутина и ее продюсер получили серьезные травмы.

Как стало известно, ДТП произошло на Киевском шоссе неподалеку от поселка Крешино. В тот день певица вернулась с гастролей и прямо из аэропорта на автомашине «Линкольн Таун Кар» в сопровождении продюсера отправилась к стоматологу (в дороге у «звезды» разболелся зуб). Уже ближе к вечеру Распутина поехала свою дачу в Крешино. Здесь-то и произошло несчастье.

Около 21 часа, когда путешествие уже подходило к концу, прямо перед несущимся «Линкольном» неожиданно выросли фигуры мотоциклистов. Несколько рокеров решили свернуть с трассы и оказались на пути иномарки. Продюсер Распутиной резко вывернул влево, и машина улетела в кювет. При этом «Линкольн» трижды перевернулся.

Правая часть салона, где сидела певица, смялась в лепешку. Каким-то чудом Распутиной удалось сгруппироваться и избежать переломов. Однако и шоферу, и самой певице все же пришлось обратиться к врачам. У обоих зафиксированы сильные ушибы и гематомы.

## За счет автосалона можно стать мультимиллионером

Стать богатым человеком и обладателем новой машины сумел в результате выигранного судебного процесса 35-летний москвич. Истцу удалось отсудить у фирмы, продавшей ему бракованную автомашину, более 200 миллионов рублей!

Столь серьезные потери понесло ТОО «Эль». Коммерсанты стали жертвой собственной неуступчивости. Около двух лет назад они продали клиенту автомобиль «Волга». Однако счастье автовладельца длилось недолго: машина скоро начала барахлить. Попытки провести в ТОО «Эль» техническую экспертизу успехом не увенчались: хозяину «Волги» наотрез отказали. Тогда гражданин обратился на станцию техобслуживания, где его машине поставили точный диагноз: коррозия кузова и неисправность трансмиссии.

После этого автовладелец вновь обратился в «Эль» и попросил заменить автомобиль. Но и в этом случае коммерсанты не стали выполнять требования клиента. Наконец водитель подал заявление в суд.

Результат рассмотрения дела оказался ошеломляющим: предпринимателям предстоит заплатить неустойку в размере 205 миллионов рублей. Такая сумма «набежала» за два года, в течение которых клиент пытался добиться, чтобы ему заменили неисправную «Волгу» (ежедневно начислялся один процент от стоимости машины). Кроме того, истец получил абсолютно новый автомобиль.

## Осторожно: за рулем — желудок

Всем нам хорошо известно, что такое пьяный за рулем. Но эксперименты американских психологов показали, что голодный или, наоборот, перевиший водитель опасен не меньше перевишего.

Человек с переполненным желудком больше озабочен тяжестью в животе, чем обстановкой на дороге. Попытки ерзаньем или усиленным пыхтением пригасить неприятные ощущения в животе отвлекают от вождения, но, с другой стороны, ему безумно хочется побыстрее добраться домой и лечь в постель (попить минводы, сжевать таблетку и т.д.). И в этом своем стремлении перевиший водитель перестраивается из ряда в ряд, подрезает, не пропускает пешеходов, идет на двойной обгон. Благодушие после хорошего обеда оборачивается раздражительностью за рулем, 60% объевшихся водителей чувствуют огромное неудовольствие действиями других, обиду, осуждение, обман, а оставшиеся 40% просто не могут подавить в себе желание «ответить». Так что пьяному иной раз легче остаться хладнокровным, чем объевшемуся...

А можно ли есть за рулем? Оказалось, что в экстремальной ситуации (выполнение виража, уход от выскочившей машины или пешехода, при заносе и т.д.) держать в руке гамбургер гораздо опаснее, чем тот же радиотелефон. Американцы провели любопытный эксперимент. Добровольцам на автодроме при выполнении кругового поворота предлагали неожиданно выронить из правой руки гамбургер. Затем эксперимент повторили с радиотелефоном. Так вот, с радиотелефоном водители расставались и легче, и скорее, чем с бутербродом, хотя телефон дороже раз эдак в сто. Вывод ученых: все дело в генетической памяти. Неандерталец за кусок мамонтиной был готов палу родного спихнуть в пропасть. И в опасной ситуации человек бессознательно, инстинктивно продолжает цепляться за пищу. Она важнее, чем радиотелефон, машина и сам водитель.

Поэтому психологи советуют: держитесь за руль двумя руками, а хочется перекусить — сделайте это в закуской. И уж лучше не садитесь за руль после обильного застолья, пусть и «безалкогольного».

# РЕЗИНОВАЯ МАЧЕХА

Дядя Ваня, не суй шипы в колеса

Увы, снова на улицах командует зима. Одна радость — традиционно похаживающая у нас всякими революциями нынешняя осень принесла автолюбителям приятные изменения на рынке зимних покрышек.

Известно, что на боковине любой фирменной покрышки крупными буквами красуется название выпускающей ее компании. Однако на деле это громкое имя относится исключительно к резине. Сидящие же в ней шипы, как правило, не имеют столь благородного происхождения. Просто иностранные фирмы присылают нам покрышки с заранее проделанными дырками. А шипы загоняют в них уже здесь, на нашей родине, силами местных умельцев в меру их знаний и весьма скудной технической оснащённости.

Как правило, для этих целей используются пистолет для шиповки и обычный молоток. Результат использования таких шин многим автолюбителям известен — уже через неделю шипы в резине за-

метно рдеют, превращая ее в копию головы товарища Котовского.

А потому некоторые порядочные шинопроизводители, дабы впредь не краснеть и не отдуваться за чужой позор, решили поставлять на наш рынок уже отшипованные покрышки. В качестве отшиповщика они решили завербовать ведущих мировых специалистов в этой области — сертифицированные предприятия Финляндии. Эти конторы оснащены специально предназначенными для подобных операций пневматическими автоматами, благодаря которым шипы утыкаются в резину под правильным углом на нужную глубину.

Соответственно будут подбираться и нормальные стандартные шипы финских либо французских именитых производителей. Весь процесс будет происходить под по-фински неспешным техническим контролем.

Кстати, выбор пал именно на Финляндию еще и благодаря особенностям ее климата. По своей ка-

призности и слякотности он очень смахивает на наш. Ну просто близнецы-братья. А потому езда на шипах для финнов так же актуальна, как и для нас.

А теперь совет специалиста:

— отличить покрышку, отшипованную дядей Васей вручную в собственном подвале от качественной фирменной очень просто — сертифицированные фирмы наклеивают на протектор специальную пластиковую ленту, содержащую информацию о производителе работ. Если же таковой вы не увидите — значит, в случае неприятных последствий вы вряд ли найдете, кому высказать свое «фи». Ведь фирма-изготовитель резиновой покрышки за чужеродные шипы не отвечает. Кстати, эта информация долгое время держалась в тайне, дабы находчивые умельцы не успели к началу сезона отпечатать «липовых» наклейки.

Тамара Автолюбина, «МК».

**РЕМОНТ  
АВТОСТЕКЛО  
БРОНИРОВАНИЕ**

**ФАР** по АМЕРИКАНСКОЙ ТЕХНОЛОГИИ

94 кв-л, гараж школы №38  
т. 9-28-82, 5-01-24

**АВТОШИНЫ**  
зимние и летние  
к легковым и грузовым а/м  
50 наименований

Институт биофизики, офис 45  
Тел./факс: 2-89-74  
(внутренний 245)

НОЯБРЬ

КАЛЕНДАРЬ  
САДОВОДА

До наступления сильных морозов можно еще срезать однолетние побеги смородины и крыжовника, предназначенные для получения саженцев, и прикопать их в песке в подвале. В свободное время из них можно нарезать черенки, которые хранят связанными в пучки и присыпанными песком.

## Защита растений

Повреждения от морозов возникают под влиянием длительного воздействия температур, выходящих за пределы устойчивости отдельных растений. Подмерзают как молодые побеги, так и толстые ветви, ствол, а также корни. Растения могут повреждаться морозами в начале зимы, особенно если их ткани хорошо не одревеснели, а рост еще продолжается, например, в связи с поздним внесением азотных удобрений.

Корневая система выдерживает понижение температуры в почве до —10 градусов. В значительной мере эта устойчивость зависит от срока наступления морозов. Наиболее устойчивы деревья и кусты, находящиеся в состоянии

покоя. При сильных морозах корни деревьев и кустарников нужно прикрыть слоем листьев или навоза или же насыпать вокруг ствола холмик из земли.

В конце ноября приступают к побелке известковым молоком штамбов и крупных ветвей деревьев, не укрытых другими материалами.

Цель побелки состоит в защите деревьев от вредных колебаний дневных и ночных температур. Обычно в конце февраля даже в морозные, но солнечные дни темная кора деревьев с южной стороны сильно нагревается. Ночью температура резко понижается, вызывая гибель живых тканей, чаще всего с южной и юго-западной сторон.

Белить удобнее всего щеткой или плоской кистью, укрепленной на палке. Известковое молоко готовят следующим образом: берут лопату извести на ведро воды и тщательно размешивают.

ШИПОВНИК  
БЕЗ ШИПОВ

**В последние годы садоводы-любители все чаще стали увлекаться выращиванием редких лекарственных растений — лимонник, актинидия, жимолость, родиола розовая и другие — и совершенно небоснованно забыли о других формах шиповника.**

Плоды сортового шиповника по содержанию витаминов и других полезных веществ в несколько раз богаче плодов лесного. Шиповник — естественный поливитаминный концентрат, обладающий высокой биологической активностью. В нем имеются макро- и микроэлементы. В семенах содержится масло. Из свежесобранных и высушенных плодов можно приготовить диетические и лечебные напитки, настои, чаи. Настой плодов способствует повышению сопротивляемости организма к простудным и инфекционным заболеваниям, укрепляет стенки кровеносных сосудов, обладает желчегонным действием, ослабляет развитие атеросклероза, рекомендуется при головных болях, болезнях сердца, цинге и сумеречной слепоте.

Мякоть плодов имеет послабляющее, а семена — мочегонное и противовоспалительное действие. Отвар корней применяют как вяжущее, желчегонное и антисептическое средство при желудочно-кишечных заболеваниях, а также при почечнокаменной болезни. Настой листьев рекомендуется как противомикробное и болеутоляющее средство при желудочно-кишечных заболеваниях.

Шиповник зимостойкий — кустарник, легко приспосабливающийся к любым условиям произрастания. Корневая система — мощная, глубоко проникающая. Растение мирится с бедностью почв, но предпочитает хорошее освещение. Наибольшая продуктивность его наблюдается на почвах, богатых питательными веществами с pH 5.5-6.5.

Из большого количества испытанных мною сортов я выращиваю только два: Витаминный и Бесшипный. У Бесшипного шипы полностью отсутствуют, а у Витаминного шипы отсутствуют в зоне плодоношения. Шиповник относится к растениям со слабой самоплодностью, поэтому я и выращиваю эти два сорта: они хорошо опыляют друг друга. Оба сорта шиповника растут компактными кустами высотой до 2 метров, устойчивы к вредителям и болезням. Кусты ежегодно обильно цветут (цветки розовые), а осенью сплошь покрыты красными плодами. Плоды по форме продолговатые, гладкие, блестящие, весом до 3,5 г у Витаминного и до 2,8 г у Бесшипного. Кусты посажены на расстоянии 1,5 м друг от друга. При посадке копаю ямы 40 x 40 x 50 см и вношу по одному ведру перегноя, хорошо перемешанного с почвой верхнего слоя.

Минеральных удобрений не применяю. Весеннюю посадку считаю предпочтительней осенней.

В течение лета почву под кустами содержащую в рыхлом состоянии и при необходимости растения поливаю. Формирую кусты с первого года посадки, расширяя их в основании. В каждом кусте со временем оставляю не менее 15-20 побегов разного возраста.

Ежегодно весной вырезаю сухие, поломанные и отплодоносившие 5-6-летние ветви. Их или полностью вырезаю у основания, или омолаживаю на сильный боковой побег. Эти старые ветви я заменяю молодыми однолетними побегами. Ежегодно оставляю 2-3 сильных молодых побега, а слабые однолетние удаляю.



Чтобы ускорить плодоношение и увеличить урожайность, у однолетних побегов прищипываю верхушки на высоте 80 см. На этих побегах в этом же году образуются боковые побеги, на которых в дальнейшем будет формироваться урожай.

Витаминный шиповник размножаю корневыми отпрысками, которые вырастают вокруг куста в небольшом количестве. У Бесшипного их почти не бывает, и его приходится размножать зелеными черенками, на что уходит не менее 2 лет. Одревесневшими черенками размножить шиповник не удается. Семенного размножения не применяю, так как при этом расщепляются признаки и свойства материнского растения. Плодоношение у шиповника начинается с двух-трехлетнего возраста.

Иван Зубрицкий,  
«Крестьянка».

## ВАРЕНЬЕ ИЗ МОРКОВИ



## ПЕРВЫЙ СПОСОБ

Для приготовления варенья рекомендуют сорта Нантская и Каротель. Корни моркови средних размеров тщательно моют, обрезают зеленую часть корня и соскабливают кожицу острым ножом. Очищенную морковь снова моют, режут кружками или кубиками или натирают на крупной терке и вываривают в воде в 3-4 приема по 10 минут, охлаждая ее после каждого приема. Нарезанную кусочками морковь следует варить на 2-3 минуты дольше, чем натертую. Вываривание моркови необходимо для удаления специфического запаха и для размягчения.

Отдельно готовят слегка сгущенный сироп. Морковь погружают в сироп и варят до необходимой густоты. Для аромата можно до-

бавить 4-5 листиков пеларгонии, перевязанных ниткой (потом их удалить). В конце варки добавляют чайную ложку винной кислоты.

Морковь — 800 г, сахар-песок — 1 кг, вода — 0,5 л.

## ВТОРОЙ СПОСОБ

Красную свежую морковь помыть, очистить и сварить в воде почти до готовности. Вынуть и нарезать кубиками, звездочками. В приготовленный сироп положить нарезанную морковь и варить до готовности, пока морковь не станет прозрачной.

Морковь — 2 кг, сахар-песок — 2 кг, вода — 1 стакан.

**Хрен — светлюбивое растение, хорошо удаётся на свежей, рыхлой и легкой почве, богатой перегноем. И на влажной, и на сухой почве хрен растёт одинаково плохо.**

садить наклонно на расстоянии 40-50 см друг от друга. Посадочные корни заготавливают осенью. Их следует хранить в сухом песке в подвале как корни, предназначенные к употреблению, так как они могут высохнуть и будут расти плохо или совсем не будут. Осенью их надо в наклонном положении прикопать и засыпать

над посадками должен быть 2-3 см.

Уход заключается в поливах, рыхлении и прополках.

Хрен является и злостным сорняком, особенно на хорошо окультуренных почвах, и извести его совсем не просто. Вроде бы выкопал и выбросил, но не все так просто. На будущий год на этом

все корни или проще — срезать корни растения с корневой шейкой и место среза присыпать солью. «Вкусив» соли, хрен зачахнет и исчезнет.

Тертый хрен — замечательная приправа к холодным блюдам, холодцу и окороку, но для нее годятся только свежие корни. В погребке или подвале они хорошо

закупоренных полиэтиленовых пакетах в ящике для овощей в холодильнике. Для этого корни толщиной менее 2 см надо очистить от мелких корешков, вымыть в холодной воде и сутки сушить на листах бумаги, после чего разложить в пакеты и плотно закупорить, чтобы туда не проникнул воздух. Такая герметическая упаковка поз-

на 10-15 см. Можно осенью сразу и посадить на отведенное место.

При посадке весной следует удалить боковые зачатки корней и почек, кроме концев 2-3 см. После этого разложить их в готовую борозду и прикопать, слой почвы

месте он вырастет в еще большем количестве.

Для того, чтобы вывести корень, надо ранней весной вдоль ряда, где он растет, выкопать траншею на 70-80 см и удалить

хранятся в песке, а у кого нет такой возможности — в протертом виде в холодильнике. При подготовке к хранению добавляют в протертый хрен соль по вкусу, а также свекольный сок.

Можно хранить хрен в плотно

воляет сохранить хрен свежим практически до весны.

Выращивать хрен более двух лет нет смысла, так как он становится деревянистым.

Юрий Ушаков, агроном.

## ВРЕДНЫЙ, НО ОЧЕНЬ ПОЛЕЗНЫЙ

Это многолетнее растение. Посадку нужно производить весной, как только можно будет обработать почву. Для этого молодые прямые корни толщиной в палец и длиной 25-30 см нужно по-







# СВЕЧА

СВЕЧА

## ДАМЫ

Надеюсь встретить настоящего мужчину на всю оставшуюся жизнь. Люблю верность и честность, 40-166-60, есть дочь 10 лет, в жилье стеснена. Ангарск-1, 542319.

Откликнитесь, вдовец с дочкой или сыном, добрый. О себе: 45-163-60, с отзывчивым характером, сыну 17 лет. Желательно фото и конверт с о/а. Ангарск-6, 576882.

Познакомлюсь с порядочным, добрым, заботливым мужчиной до 50 лет. Мне 42 года, рост 160, приятной внешности. Ангарск-16, 570338.

Одинокая женщина (168-70) познакомится с порядочным, с чувством юмора мужчиной 45-50 лет, которому нужна любимая. Алкоголика, судимых прошу не беспокоиться. Телефон ускорит встречу. Ангарск-13, 631863.

Кареглазая доброжелательная вдова желает познакомиться с порядочным, добрым мужчиной до 65 лет. Телефон ускорит встречу. Ангарск-13, 649711.

Обаятельная, добрая, 31-166-70. Ответчу на письмо с фотографией. Ангарск-24, 645084.

Стройная, симпатичная, 40-164 для создания семьи познакомится с непышным мужчиной 40 лет и старше, который еще не нашел свою половинку. Ангарск-34, 725108.

Симпатичная, деятельная (есть небольшая бизнес), 33 лет, среднего роста, надеется найти друга. Ангарск-31, 404824.

Познакомлюсь с порядочным, чистоплотным мужчиной 50-55 лет для нечастых встреч на его территории. Судимых и пьяных прошу не беспокоиться. О себе: симпатичная, голубоглазая, 50-165. Ангарск-12, 597186.

Женщина 24 лет (рост 170), Телес, разведена, сыну 2 года, познакомится с мужчиной до 30 лет. Возможны серьезные отношения. Желателен телефон. Судимых и женатых прошу не беспокоиться. Ангарск-6, 558194.

Так хочется иметь настоящего друга, почитать, уважать, заботиться. Где ты, отзовись! Мне 53 года, не курю, не пью, хорошая хозяйка. Ангарск-30, 597014.

Старая, страшная, толстая, беззубая Баба-Яга (18, 170) ищет и ждет своего симпатичного старого Кошачья Бессмертного. Ответчу всем желающим. Ангарск-16, 730147.

Женщина приятной внешности, добрая, серьезная, работающая (50-158-80) приглашает к знакомству мужчину, знакомого во всем меру. Дети живут отдельно, жилищно и материально обеспечена. Ангарск-13, 510525.

Хочется иметь настоящего друга на всю оставшуюся жизнь, заботиться друг о друге, понимать, уважать. Мне 55 лет, полная, вредных привычек нет. Пьющих, судимых,

приспособленцев прошу не беспокоиться. Ангарск-41, 605120.

Ищу того, кто разделит со мной желание иметь семью, основанную на взаимопонимании. Отдам все и всю себя мужчине умному, уверенному в себе, твердо стоящему на земле. О себе: 50-162-60. Ангарск-16, 1946.

Молодая женщина надеется на удачную встречу с мужчиной до 35 лет. О себе: 27-170-70, приятной внешности, сыну 6 лет. Ангарск-25, 727110.

Назначьте мне встречу, порядочный мужчина, проживающий в частном доме или имеющий дачу. О себе: 43-156-50, симпатичная, намерения самые серьезные. Ангарск-13, 561233.

Молодая замужняя женщина (26-160) ищет порядочного, чистоплотного мужчину для интимных встреч. Ангарск-32, 705582.

Привлекательная женщина (51-160-75) и ее дочка 10 лет ждут спутника жизни. Нам так нужна забота, ласка. Живем в ПГТ, обеспечены. Судимых, алкоголиков прошу не беспокоиться. Ангарск-35, 689764.

Симпатичная стройная женщина 35 лет, разведена, воспитывала ребенка. Познакомлюсь с мужчиной до 45 лет для серьезных отношений. Пьющих прошу не беспокоиться. Ангарск-24, 637505.

Молодая симпатичная приглашает к знакомству состоятельного мужчину до 45 лет, не ниже 170, который может позволить себе иметь очаровательную любовницу (30-160-55). Ангарск-30, 474556.

Симпатичная стройная и нежная девушка (16-166) желает познакомиться с добрым, веселым, нежным и симпатичным парнем до 18 лет. Фото желательно, верну. Ангарск-26, 430039.

Две молодые милостивые девушки 23 лет, замужем, с чувством юмора, стройные, познакомится с чистоплотными, некурящими мужчинами для времяпрепровождения на вашей территории. Ангарск-24, 700512.

Молодые люди от 22 до 30 лет! Если вам нравится веселое шумное общество трех молодых очаровательных девушек, напишите. Телефон ускорит встречу. Ангарск-13, 705102.

Две молодые симпатичные девушки (16-172 и 16-165) желают познакомиться с двумя привлекательными парнями от 16 до 19 лет. Телефон ускорит встречу. Желательно фото. Ангарск-32, 632166.

Познакомлюсь с парнем 25-28 лет, желателен имеющим квартиру. Пьющих и сексуальных прошу не беспокоиться. Подробности при встрече. Ангарск-38, 587127.

Добрые симпатичные девушки (18-165, 18-170) желают познакомиться с привлекательными, спортивного телосложения молодыми людьми 20-25 лет для создания веселой дружеской компании. Телефон ускорит встречу. Фото желательно. Судимых просим не писать. Ангарск-39, 003318.



Женщина (25-162-58) имеет желание познакомиться с состоятельным мужчиной не моложе 38 и не старше 42 лет, который мог бы оказывать материальную помощь. На свадьбу не претендую. Ангарск-34, куп. БП 6016415.

Буду рада знакомству с одиноким мужчиной. О себе: 52-160-58, жильем обеспечена. Ангарск-30, 609333.

Устала от одиночества. Поверьте, так хочется встретить порядочного мужчину на всю жизнь. Люблю уют, 49-160-80, дети взрослые, в жилье стеснена. Судимых и алкоголиков прошу не беспокоиться. Ангарск-35, 689764.

## КАВАЛЕРЫ

Познакомлюсь с порядочной женщиной до 60 лет, приятной, эрудированной, нежной, не потерявшей интерес к жизни, имеющей квартиру и телефон. О себе: 61-168-78, без

вредных привычек, энергичный, ласковый, есть машина. Ангарск-25, 430247.

Познакомлюсь с девушкой до 24 лет для серьезных отношений. О себе: 25-185, без в/п. Ангарск-8, 604286.

Еще осталась надежда создать семью и вырастить наследника. Стрелец, 39 лет, самостоятельный, образование высшее, курю, спиртное — в меру. Ищу простую, без высоких запросов, стройную, невысокого роста. Ангарск-16, 1956.

Порядочный скромный парень 24 лет, образование высшее, живу с родителями, желаю создать семью с милой порядочной девушкой со скромным и спокойным характером. Мечтаю встретить любимую на всю жизнь. Фото желательно. Ангарск-33, 634142.

Двое симпатичных мужчин, Алексей (27-182-83) и Дмитрий (27-184-80), ищут веселых, жизнерадостных, симпатичных девушек. Телефон ускорит встречу. Фото желательно. Ангарск-16, 500473.

Милые девушки! Надеюсь в одном лице найти подругу, секретаря и любовницу. Фото желательно, телефон обязателен. Ангарск-12, 1696000.

Познакомлюсь с замужней симпатичной женщиной 25-35 лет для нечастых интимных встреч. 37-170-70, женат. Желательно фото, рабочий телефон. Площадь имею. Ангарск-16, 2005906.

Серьезный молодой человек познакомится с девушкой, женщиной среднего роста, не склонной к полноте, до 26 лет, без детей. Возможен брак. Ангарск-26, 2294766.

Парень с жизненным опытом желает познакомиться с женщиной от 25 до 35 лет с целью создания семьи, возможен ребенок. О себе: 30-180. Жду письмо плюс конверт. Ангарск-14, УК 272/15-3-33, Константинову С. В.

Приглашаю к знакомству женщину до 33 лет, без детей и высоких материальных запросов, ведущую активный образ жизни: спорт, походы, бег. Возможен брак. О себе: 43-178-75, образование высшее, жилищно и материально обеспечен. Ангарск-30, 2314347.

Серьезный мужчина 39 лет, рост 166, ищет женщину для... Желательно с автомобилем. Ангарск-34, 766215.

Молодой человек 30 лет ищет спутницу жизни. Жилищно и материально обеспечен. О себе: 30-176-85. Ангарск-36, 688333.

Познакомлюсь с приятной, сексуально озабоченной женщиной 20-40 лет, без комплексов, для интимных встреч на ее территории. Можно полной и замужней. Порядочность гарантирую. Ангарск-27, 1820195.

Молодой человек (20-173-70) познакомится с обеспеченной девушкой до 27 лет. Желательно с машиной и квартирой. Ангарск-36, 658067.

## СООБЩЕНИЯ

Молодая жгучая брюнетка Натали! Письма идут дольше, чем этого хотелось бы. Поэтому буду ждать тебя с газетой на условленном месте в 17.00 каждое воскресенье.

Два молодых, симпатичных, озорных человека, назначившие встречу двум девушкам у памятника Ленину на площади 8 ноября в 14 или 19 часов, просим написать заново, восьмого прийти не сможем.

Милая Оленька! Прости меня, что не понял тебя и так грубо обидел. Горько сожалю, мне так плохо без тебя. Не оставил меня. Ты мне нужна. Без тебя жизнь моя теряет смысл. Мне нужна только одна единственная женщина — это ты. Ты чудесная женщина! Возвращайся! Я люблю тебя до слез... В.

Саша, ваше письмо получила в пятницу. К тому же вы забыли указать свои координаты. Ангарск-38, 729506.

Олег Ч., из 10 мр-на, я тебя все так же люблю и мечтаю о тебе. Ирина. Ангарск-34, 728340.

Алексей, мы тебя очень любим. Твоя жена Елена и дочь Кристина. Ангарск-15, 541981.

Рома и Коля на белой «семерке», в прошлый раз было неподходящее время для разговора. Если еще осталось желание, ждем 15 ноября в 20 часов около гриля. Старушки. Ангарск-6, 557890.

Сергей! В силу обстоятельств мы с тобой так и не встретились. Встретимся 14 или 15 ноября на моей остановке в 14.00. Ольга.

## МАССОВКА

Бисексуальная пара средних лет без в/п познакомится с бисексуальной парой или мужчиной до 35 лет без в/п. Анонимность, порядочность и чистоплотность обязательны и гарантируются. Ангарск-26, 147821.

Чистоплотный и порядочный мужчина (34-180) с в/о и а/м желает познакомиться с семейной парой для дружбы и интима. Анонимность гарантирую. Телефон ускорит встречу. Места для встреч не имею, женат. Ангарск-24, 711407.

**КУПОН для подачи бесплатного объявления о знакомстве в газету "СВЕЧА"**

**665830, г.Ангарск-30, 30-е отделение связи, редакция газеты**

**Рубрика:** дамы; кавалеры; дама ищет даму; кавалер ищет кавалера; ищу друзей; сообщения (несужное зачеркнуть)

**Текст:**

---

**Адрес до востребования:**

**Условия заполнения талона бесплатного объявления о знакомстве:**

1. Необходимо зачеркнуть ненужные названия рубрик.
2. Разборчиво написать текст, который не должен превышать 30 слов, включая предлоги и союзы.
3. Купон с объявлением наклеить на открытку с маркой или вложить в конверт и отправить в адрес редакции (указан на купоне).
4. В одном купоне должно быть только одно объявление.
5. Свой адрес в объявлении должен быть указан до востребования и состоять из номера почтового отделения и номера Вашего документа.

**ВНИМАНИЕ!**  
Для того, чтобы связаться с автором объявления, нужно отправить письмо ЕМУ по адресу, указанному в газете, а не в редакцию!

**КАВАЛЕР ИЩЕТ КАВАЛЕРА**

Чистоплотный гей (35-185-80) будет рад знакомству с активным мужчиной 30-40 лет для интимных встреч на его территории. Если знаешь, что это такое, не пожалейшь. Отвечу всем. Телефон ускорит встречу. Ангарск-30, 294309.

**Организация продает газетную бумагу формата 62**  
Тел. 2-24-91, 6-02-58

**Мебель-сервис**  
Новое поступление недорогой мебели кух. гарнитуры за 2.750-3.500 тыс.р.

Адрес: к/т "Родина", т.: 5-41-03

**Багирс**  
6-32-13  
Доставка обедов и ужинов на дом и в офис.  
Позвоните нам, и мы Вас вкусно накормим.  
с 10 утра до 4 ночи

**13 ноября НАЧИНАЮТ РАБОТУ**  
**ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ БУХГАЛТЕРСКИЕ КУРСЫ**  
Срок обучения - 1 месяц  
Оплата - 625 тыс. руб.  
Выдается удостоверение.  
Гост. "Сибирь", каб.20.  
Тел.: 3-80-20, 3-80-21.

**ТОО "ЭКРАН" лицензия №280**  
Ремонтируем на дому любые телевизоры, видеоаппаратуру, магнитолы, подключаем видео, декодеры, СКД с гарантией. Работаем без выходных.  
Тел.: 4-39-61, 4-38-98.

**Мебель для Вашего офиса:**

- кабинеты для руководителей и сотрудников различной комплектации и цветов;
- американские негорюемые сейфы разных размеров;
- итальянские стулья и кресла;
- настольные светильники.

Снижение цен на 20%, гибкая система скидок, действует с АО АНЖК, "Иркутскэнерго", ВСЖД и др. предприятий, приглашаем на работу коммерческих агентов.  
Адрес: п. Майск, Институт Биофизики, 2 эт., т. 2-99-02.

**Продукты питания мелким оптом, а также аудио,- видео-техника для ВАС!**

**ЛИРА**  
вашего источника бесперебойного питания  
ул. Чойковского-43, тел.: 3-06-71

**SALAMANDER**  
Лучшие средства по уходу за обувью и изделиями из кожи  
Аэрозоли, крема для кожи, вельюра нубука, рептилий, лаковой и перламутровой кожи более 20 видов  
Растяжитель, дезодорант, жир, антиколер, пятновыводитель, щетки, шнурки, стельки  
**модная ОБУВЬ** м-н "Силуэт" 177 кв-л  
коллекция осень-зима 1996-1997 гг.

**Фирма Сати СТРОИТ**  
садовые домики на месте заказчика

3x4	Цены снижены на 15%, принимаем заявки на весну, пенсионерам - скидка
4x5	
4x6	
6x6	

Предоплата 50% без изменения всей стоимости  
Тел.: 2-30-69, 3-58-05

**Фирма "Фаэтон-Плюс" реализует продукты по ценам заводов-изготовителей**

- Продукцию Иркутского масложиркомбината
- Продукцию АО "Молоко" (г. Иркутск): молоко-асептик, тетрапак, 1 л - 4600 р. соки "Sun Vita", тетрапак, 1 л - 4000 р.
- Продукцию Нижнеудинской кондитерской фабрики
- Другие продукты питания
- ДВП (евростандарт, шлифованная с 2-х сторон, экологически чистая, лист 1.220х2.745, цена 16.000 р.)

Адрес: г. Ангарск, квартал "Б", д. 2, магазин "Плюс". Тел. в Ангарске 4-11-49, в Иркутске 315-294.

**Радуга** электро-бензо-инструмент **POWER TOOLS**

Бытовой и профессиональный ведущих мировых и российских фирм.

Всегда в продаже: бензопилы "УРАЛ", "ДРУЖБА", "ТАЙГА"; измерительный, столярный, ручной, заточный инструмент, диски пильные, отрезные, шлифовальные; широкий ассортимент запасных частей к электро- и бензоинструменту.

Любой электроинструмент фирмы "BOSCH" на ЗАКАЗ. Наличный и безналичный расчет.

Ждем Вас ежедневно с 10 до 20 час. по адресу: ул. Чаиковского, магазин "Радуга", отдел "Электро-Бензо-Инструмент", 2 этаж.

**Реализуем:**

спагетти (2.800, Венгрия, 500 гр.); маргарин сливочный (С-Петербург); тушенку (96 г.вып., 425 гр., 7.300). Тел. в Братске: 42-07-77

**Фирма "ФОРМИКА"** женское и мужское **БЕЛЬЕ**

оптом, по низким ценам, широчайший ассортимент (Испания, Голландия, Россия, Иран) х/б, сатин, лайкра  
**Тел. 6-68-49**

КОГДА МЫ С ГОРДОСТЬЮ ГОВОРИМ О КАЧЕСТВЕ НАШИХ ТОВАРОВ, МЫ ИМЕЕМ В ВИДУ, ЧТО:

**Обои "AS Creation"** прослужат вам до 20 лет

**Линолеум "Tarket"** не испортят ни шпильки, ни когти, ни лыжные палки

**Смесители "Ottone Meloda" и "Grohe"** надежны и функциональны

**Сантехника "Gala", "Warneton", "Gustavsberg"** прослужит вам всю жизнь

**Самоклеющаяся пленка "Alkor"** обновит любую мебель

**Кафель "Aparici"** держит любой удар

**НОВОЕ ПОСТУПЛЕНИЕ**

Наш адрес: г. Ангарск, 18 мр-н, д. 5, 2 этаж, телефон 55-40-06

Для вас, любимые женщины!

Фирма "ФОРМИКА" предлагает **КОЛГОТКИ ЧУЛКИ НОСКИ**

Широчайший ассортимент, разнообразие цветов и размеров! Цена от 2800 рублей.

**ОПТОВАЯ И РОЗНИЧНАЯ ТОРГОВЛЯ**

Гибкая система скидок, снижение цен, отсрочка платежа

Опт: 6-68-49  
Мелкий опт: 2-39-04 (74 кв-л, д.5А, магазин)  
Опт. рынок: 1 зал, каб.33.  
Розница: м-н "Алекс-2", 15 мр-н м-н "Товары для дома", 15 мр-н

**ЕВРОМАРКЕТ**

осенняя распродажа **теле-видео-аудио-бытовой техники** ведущих фирм

Цены снижены на **5%**

А также широкий выбор **мебели из Италии**

212 кв-л, художественный салон "ЛЮКС", тел. 4-52-57

**АО "Белореченское"** Ангарский склад оптовой торговли

Крупное и дешево и вкусно!

**Свежее яйцо**

Бесплатная доставка  
Оптовая продажа по ценам птицефабрики.

Адрес: 211 кв-л, дом 9, т. 4-35-00 с 9 до 19 часов.  
Выходной - воскресенье.

**БЕСШОВНЫЕ ТРУБЫ**

РАЗЛИЧНОГО НАЗНАЧЕНИЯ СО СКЛАДА В АНГАРСКЕ

Диам. 32, 45, 51, 57, 60, 76, 83, 89, 102, 108, 114, 133, 152, 159, 219. Ду-15, Ду-20.

ТРУБЫ, ФУТИРОВАННЫЕ ПОЛИЭТИЛЕНОМ

665813, Ангарск, а/я 4954  
тел. 9-01-62, 4-38-07 (склад) с 9 до 17

**Шарм, стиль, имидж** с помощью высококвалифицированных мастеров: косметолога, визажиста, стилиста, универсального парикмахера

Бывший музей часов (у м/п "Полюс"), т. 23627

Поздравляем с Днем рождения дорогую маму Карлотеви Зинаиду Александровну. Желаем вечной молодости, и радостного настроения! Дочки, внучки, внуки Федор.

**ПРОДАМ**

- А/м «Хонда-Интегра» 1986 г.вып. (требуется ремонт двигателя). Цена \$2800. Тел.: 6-35-46.
- А/м ВАЗ-2121 1982 г.вып. Тел.: 3-73-23. (3709)
- А/м «Тойота-Левин» 1989 г.вып. Тел.: 3-33-62. (23472)
- А/м ВАЗ-21043 1994 г.вып. Цена 24 млн.руб. Тел.: 4-73-34, 9-24-54. (23481)
- А/м ВАЗ-2121 1982 г.вып. Тел.: 3-73-23. (23709)
- Недорого а/м «Ниссан-Лаурель-Медалист» 1988 г.вып., на ходу. Тел.: 9-50-08. (23483)
- А/м «Тойота-Марк-2» 1990 г.вып. Тел.: 2-52-64, 6-51-64. (23488)
- А/м ГАЗ-5204 фургон. Тел.: 6-22-43. (23489)
- А/м «Тойота-Краун» 1982 г.вып. или меняю на капремонт по договоренности. Тел.: 3-78-91. (23490)
- Автобус КАВЗ-685 и скорняжку производственную. Адрес: 15 м/н-18-15. (23495)
- Срочно а/м «Тойота-Карина» 1988 г.вып. Дом.тел.: 55-98-68. (23499)
- А/м «Тойота-Корона» 1988 г.вып. или меняю. Тел.: 6-80-96 в рабочее время. (23500)
- А/м ЗИЛ-130 бортовой 1992 г.вып. (с будкой) или меняю на дачу. Тел.: 2-92-23 вечером.
- А/м «Нива» 1993 г.вып. Цена 27 млн.руб. Тел.: 992-378. (23501)
- А/м «Нива» 1989 г.вып. или меняю на капремонт, кв-ру. Тел.: 6-75-91. (23504)
- А/м ВАЗ-06, подвальное помещение, недорого. Тел.: 55-76-30. (23505)
- А/м «Газель» 1995 г.вып. в отличном состоянии. Цена 28 млн.руб. Тел.: 4-46-69. (23515)
- А/м ВАЗ-2107 1992 г.вып. Тел.: 6-66-96. (3714)
- А/м «Москвич-2140» с металл. гаражом. Адрес: 9 м/н-19-90 после 18 час. (3716)
- А/м «Тойота-Труено» 1989 г.вып., без пробега по СНГ. Тел.поср.: 6-69-99. (23518)
- А/м «Камри» 1985 г.вып. Тел.: 55-51-48. (23522)
- Капремонт в ГСК-3. Возможен обмен на а/м или аренда. Тел.: 6-10-72. (3658)
- Продам или меняю теплый гараж в ГСК-2. Тел.: 56-19-59. (23479)
- Гараж и а/м «Таврия». Тел.: 2-97-43. (23442)
- Гараж в «Привокзальном-4». Тел.: 2-25-64. (23484)
- Недорого гараж 4,20x7 в а/к «Сибиряк», рядом сторож. Тел.: 4-03-84, понед., среда, пятница после обеда. (23482)
- Железный гараж в 9 мр-не, разработанный участок, а/м ВАЗ-2104 аварийный. Тел.: 3-35-30. (23994)
- Металл. утепленный гараж в охраняемом а/к. Тел.: 9-22-53.
- Недостроенный гараж в ГСК-1. Тел.: 3-18-67 вечером. (23502)
- Капремонт в «Привокзальном-1». Тел.: 9-55-10. (23511)
- Капремонт в ГСК-1 (свет, подвал). Адрес: 8 м/н-93-258 после 17 час. (3715)
- Капремонт в ГСК-1. Тел.: 3-67-82 после 20 час.
- Капремонт в а/к «Майск-3» (4х6, свет, тепло, охрана). Тел.: 3-23-24. (23520)
- 1-комнатную кв-ру. Тел.: 3-68-60. (23493)
- Дом в Байкальске. Тел.: 6-28-28. (23508)

**Торговая компания "SRS" Оптовый рынок "Таврия"**

- \* Сигареты "L&M" (2700 р.)
  - \* Концентрированное молоко (320 гр., 3100 р.)
  - \* Соки виноградный (250 гр., 1800 р.)
- тел. 3-07-73**

- Усадьбу на берегу реки, Б.Жилкино (30 сот.земли). Тел.: 4-98-81. (23510)
- Дачу за 25 млн.руб. и участок за 3 млн.руб. Тел.: 4-19-57. (3692)
- Дачу за кварталом. Тел.: 6-60-75, 55-70-62. (23478)
- Дачу в Стекланке и а/м ЗИЛ-555, дом из бруса. Тел.: 9-70-06. (3723)
- Одежда, фетры, подклады. Тел.: 4-16-69. (23441)
- Дубленку женскую б/у. Тел.: 55-68-13. (3698)
- Персидских котят. Тел.: 2-94-93. (23480)
- Срубы для дач, бань. Тел.: 55-63-69. (3711)
- Недорого отечественные телевизоры и аудиоаппаратуру, коллекцию очень качественных записей на катушках, весы гиревые, японский кассовый аппарат, югославскую электропечь, термосы и др. Тел.: 2-97-91 ежедневно с 10 до 24 час.
- Английского бульдога (сука, 2 года). Тел.: 2-90-02. (23506)
- Новую видеокамеру. Тел.: 9-18-94, 55-36-02. (23507)
- Бумагу офсетную 65. Цена 1 кг - 9500. Тел.: 3-81-31.
- Стенку и две односпальные кровати б/у, недорого. Тел.: 55-06-25. (3712)
- Саржу черную (150 см) по 11 тыс.руб. Тел.: 55-52-34 или 55-47-06. (3719)

**КУПАЮ**

- Комнату. Тел.: 6-32-84. (23491)
- 1-комнатную кв-ру. Тел.: 6-23-37. (23496)
- А/м ВАЗ-2106, дачу. Тел.: 6-63-28.

**МЕНЯЮ**

- 4-комнатную кв-ру улоч. планировки (17 м/н, 81/61 кв.м, тел., 4 этаж) на 3-комнатную кв-ру улоч. планировки не менее 45 кв.м, с телефоном и 1-комнатную кв-ры. Тел.: 55-24-42 после 19 час.
  - Меняю или продам 3-комнатную кв-ру в 18 мр-не. Тел.: 2-51-02. (23512)
  - 3-комнатную кв-ру (10 м/н, 1 этаж, телефон, железная дверь, решетки) + доплата на 3-комнатную улоч. планировки или крупногаб. Тел.: 55-52-34, 55-47-06. (3718)
  - 3-комнатную крупногаб. кв-ру в кв-ле «А» на 3- или 4-комнатную кв-ру улоч. планировки в квартале. Тел.: 4-10-63. (23521)
  - 2- и 1-комнатную крупногаб. кв-ры на 3-комнатную угловую в центре. Две 2-комнатные крупногаб. на 4-комнатную в центре. Тел.: 2-25-64. (23485)
  - 2-комнатную «хрущевку» и ВАЗ-21061 1995 г.вып. на 3-комнатную кв-ру или продам ВАЗ-21061. Тел.: 55-50-04.
- Меняю 2-комнатную крупногаб. кв-ру (80 кв-л, 4 этаж) и 2-комнатную «хрущевку» (10 м/н, 1 этаж) на 3-комнатную крупногаб. в центре или квартале, кроме 1 этажа. Тел.: 4-52-87. (3725)**

**ВО ЭНЕРГОМАШСЕРВИС предлагает:**

- бенгальские свечи
- хлопушки
- фейерверки
- салюты

Только у нас оптом и мелким оптом качественные, сертифицированные

**пиротехнические игрушки**

от лучших изготовителей РОССИИ, ГЕРМАНИИ и МАКАО по минимальным ценам (от 14 руб.) Цены на уровне московских.



г. Ангарск  
тел. (395-15) 54082, 54083  
факс 54082

**УДАЧНЫЙ ТОВАР - НИЗКИЕ ЦЕНЫ**

- 2-комнатную кв-ру улоч. планировки на две 1-комнатные по договоренности. Тел.: 3-36-20.
- 2-комнатную кв-ру на 2-комнатную кв-ру улоч. планировки. Тел.: 55-90-62. (3724)
- 2-комнатную крупногаб. кв-ру на две 1-комнатные с доплатой или продам. Тел.: 55-07-97. Раб.тел.: 7-62-29.
- 1-комнатную кв-ру с телефоном (4 этаж) и 2-комнатную кв-ру (2 этаж, обе в 82 кв-ле) на 3-комнатную улоч. планировки с телефоном или крупногаб. с доплатой (1 этаж не предлагать). Тел.: 6-62-92. (23462)
- 1-комнатную кв-ру в 94 кв-ле (3 этаж) + капремонт рядом с домом или доплата на 2-комнатную крупногаб. кв-ру. Тел.: 7-28-38, 2-46-87. (23465)
- 1-комнатную кв-ру улоч. планировки и комнату в кв-ре на 2 хозяина на 2-комнатную. Возможны варианты. Адрес: 7 м/н-1-144. Тел.поср.: 6-32-36.

**РАЗНОЕ**

- Сниму кв-ру. Тел.: 4-68-28. (23449)
- Предприятие общественного объединения ССП ликвидировано. (23460)
- Ремонт цветных телевизоров. Гарантия. Тел.: 3-13-49. (23456)
- Грузоперевозки. Тел.: 6-30-18. (3708)
- Прошу отозваться имеющих апокрифические Евангелия от Фомы и др. Адрес: 80 кв-л-14-17, Андрей. (23467)
- Сниму кв-ру. Тел.: 4-54-59. (23513)
- Делаем ремонт в кв-рах, кладем плитку. Строим дачные домики, бани. Выполняем все работы качественно. Тел.: 4-76-73, 4-63-84. (23486)
- Ремонт кв-р. Тел.: 2-56-61. (23503)
- Сниму теплый охр.гараж в районе 18 мр-на. Тел.: 55-39-44.
- Сдам 2-комнатную кв-ру (1 этаж, металл. дверь, решетки, телефон). Оплата за год вперед. Тел.: 55-33-39. (3722)
- Грузовые перевозки. ЗИЛ-бортовой. Тел.: 6-57-21. (3721)
- Сниму кв-ру. Тел.: 9-10-75. (3713)
- Сниму теплый капремонт в мр-нах. Тел.: 3-67-82 после 20 час.

ДЕТСКАЯ КОМНАТА



Заспорили как-то ребята: у какого зверя шкура теплее?

Одни кричат:

— У медведя! Медведь как заляжет в берлогу, лапу в пасть положит — зима, словно ночь, пролетит!

Другие кричат:

— У волка! Волк целый день на ногах: то от холода, то от собак спасается. Если бы не шуба, давно бы замёрз!

Третий кричат:

— У лисы! Все знают, какой у неё мех: мягкий, пушистый и тёплый!

А Сёмка молчал, молчал да и говорит:

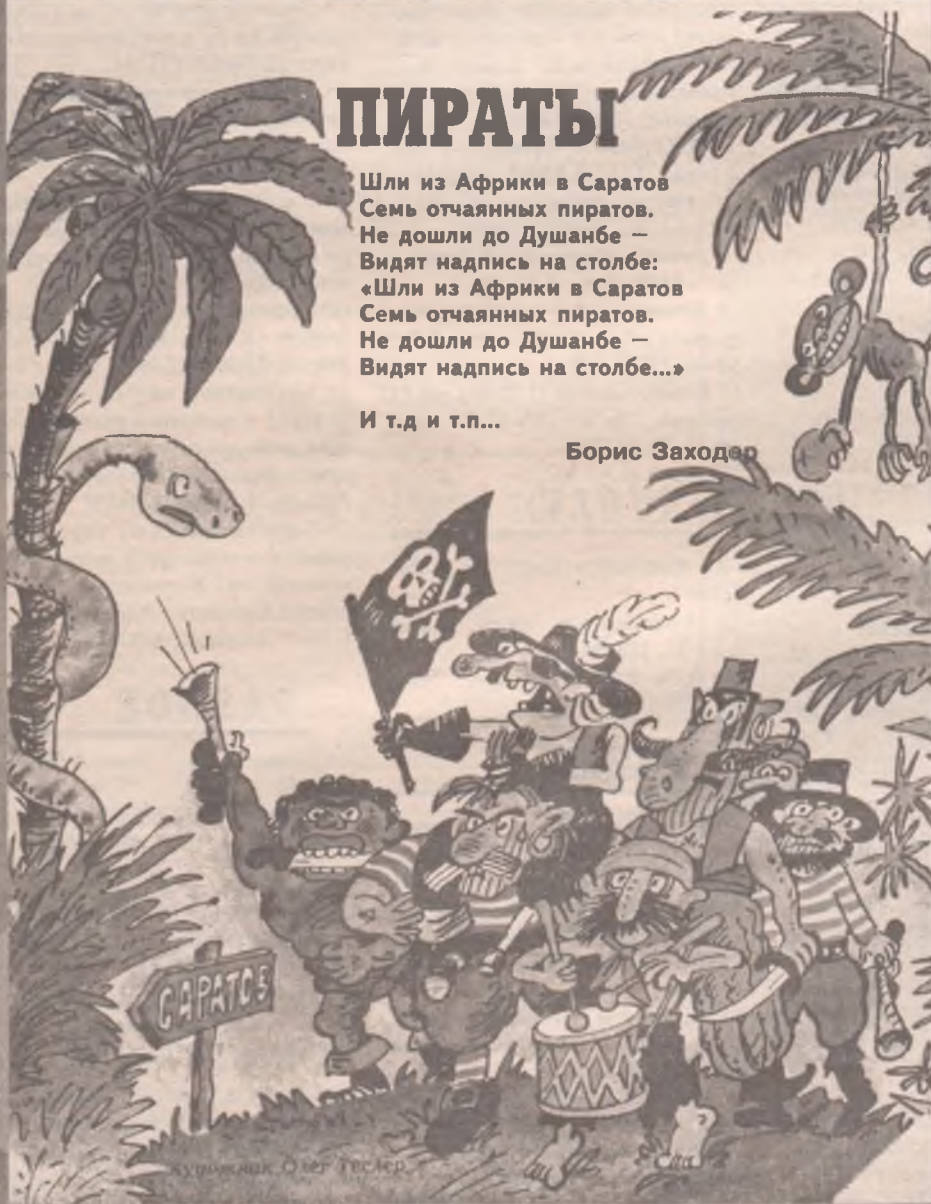
— Самая тёплая шуба у ежа.

— Как так? — зашумели ребята. — С каких это пор иголки теплее меха?

— А вот так, — стоит на своём Сёмка. —

Мне мама часто говорит: «Погоди, Сёмка! Вот возьму тебя в ежовые рукавицы — то-то жарко станет!»

Евгений Кузнец.



## ПИРАТЫ

Шли из Африки в Саратов  
Семь отчаянных пиратов.  
Не дошли до Душанбе —  
Видят надпись на столбе:  
«Шли из Африки в Саратов  
Семь отчаянных пиратов.  
Не дошли до Душанбе —  
Видят надпись на столбе...»

И т.д и т.п...

Борис Заходер

## КОНКУРС

Для больших и  
маленьких детей!

МУРЛЫКИ,  
МУРКИ,  
МУРЛЫЧКИ,  
МЯУКОЛКИ,  
КУКОЛКИ И  
ДРУГИЕ!

Вот вы и приняли участие еще в одном конкурсе, который предложил Илья Михайленок из 5 «А» класса школы №9. Скажу вам, друзья, сражение было нешуточным. Претенденты на победу были так близко друг к другу, и все же. С минимальным преимуществом ее вырвал Саша Маняхин, ученик 7 «А» класса школы №9. Он нашел 57 слов.

Да здравствует Александр Маняхин — герой всех времен и народов! Слава, слава, слава победителю! А приз — в редакции газеты «Свеча». Ждет! Чуть-чуть отстала Оля Каргопольцева из 7 «Б» класса школы №6 — 56 слов. А следом — еще десяток котят, среди которых наши старейшие участники Оля Редькина, Саша Окольников и другие.

Я чувствую, у вас чешутся руки сыграть в новом конкурсе. Ну что ж, слегка разомнитесь, и вперед! Конкурс называется «Пес Полкан» (бр-р-мяу, шерсть дыбом).

**ПРИМЕР.** Пес Полкан — приятель Пети. Полкан — понятливый пес, понимает Петины приказания. Петя прикажет: «Полкан! Поддай палку!» Полкан подает. «Прыгни!» — прыгает. Полкан помогает Пете принести продукты. Полкан — прелесть. Попробуйте сами придумать такой рассказ. Слова в нем могут начинаться с любой буквы русского алфавита. У кого в рассказе будет больше таких слов, тот победит. Время пошло.

Не забудьте написать, сколько у вас получится слов.



## РАЗМИНКА

ДЛЯ МОЗГОВ



Кто где живет?



Найди отличия

Помоги  
медведю  
пройти к  
меду



Какую из этих рыб поймал рыбак?

Помоги ребятам проехать к домику, не нарушая правил дорожного движения



движение  
направо запрещено

движение  
направо или налево

въезд  
запрещен

Многие из нас хотели бы приобрести котенка в самом раннем возрасте, чтобы не пропустить то время, когда котята особенно милы и нежны. Ради безопасности и здоровья котенка этот возраст не может быть менее шести-восьми недель. Обычно кошка продолжает кормить котят примерно до восьмой недели. (Однако молоко составляет часть их ежедневного рациона вплоть до шестимесячного возраста).

Даже если котенок очень привлекателен, новый владелец может предпочесть взрослого кота. Такую коту обычно нужно меньше внимания, когда он остается один на долгое время.

**ПОРОДИСТЫЙ ИЛИ БЕСПОРОДНЫЙ?**

На первый взгляд кажется, что просто выбрать между породистым или беспородным котом. Если вы хотите участвовать в выставках или разводить котов,

родословная, конечно же, просто необходима. К тому же у кота с хорошей родословной некоторые черты и характеристики являются наследственными, и можно с уверенностью судить о том, какими будут его внешность и темперамент, когда он вырастет.

В отличие от собак коты не классифицируются по группам. Деление на длинношерстных и короткошерстных — вот, пожалуй, и вся классификация котов. Однако это не означает, что у различных пород нет специфических личностных черт. Сиамские кошки обычно считаются открытой и нежной породой, которая отвечает на внимание со стороны владельца и которой присуща ярко выраженная преданность ему. Белые персы ценятся теми, кто хотел бы иметь любящего, но тихого и спокойного кота.

Естественно, за породистого кота придется хорошо заплатить, поэтому, если вы преследуете цели, описанные выше, или вам просто обязательно нужны породистые кот или кошка, у вас мало выбора.

Следует отметить, что есть категория домашних любимцев. Это — животные с



**ХОЧУ  
КОТЕНКА**

**Реабилитация канарейки**

Вместе с целыми народами, партиями и сословиями за несоответствие революционной идее репрессиям подверглась и маленькая желтенькая канарейка. Как и многим другим, ей не простили ни привилегированного дворцового прошлого, ни хоть и скромного, но бесзаботного настоящего. Как и многих других, ее не спасли ни поистине всенародная любовь, ни беззащитность, ни талант, ни музыкальная слава. В странной компании с двуглавыми орлами она была осуждена как символ, но не грозного величия, а благополучной, безмятежной и тихой частной жизни.

Мы можем только порадоваться за птичек, которым все же удалось пережить тяжелые времена. Наверное, канарейка действительно самое домашнее из всех домашних животных. Собаки и кошки, бывает, дичают и живут на воле, канарейка же не может без нас обойтись. Люди изнежили ее, отучили подолгу летать в поисках корма и воды, переносить холод и дождь. Канарейка давно уже не живет на воле, она и вправду не способна к борьбе. Как капризная примадонна, она не растрчивает себя на скучные заботы о бытовых мелочах, отдавая всю себя искусству. Пение — главное, остальное — неважно.

Нарядная, веселая и голосистая птичка создавала атмосферу спокойствия, уюта, размеренности и давала ощущение наполненности дома, ради чего, собственно, и держат ленивых Васек и светлых Жучек. Причем такое чувство создается не только у русских, склонных к обломовщине.

В России канарейка становится широко известна в XVIII веке. До этого держали чижей, щеглов, зеленушек, овсянок. Эти русские родственники канарейки участвовали

бами любителей пения. Иногда охотники съезжались на соревнования знаменитых канарей со всей России.

К сожалению, идеалы спокойствия, уюта и благополучия не победили в нашей стране в начале XX века, а с ними вместе в опале оказалась и канарейка (как, впрочем, и герань с фикусом), не сумевшая, как Барсик, оправдаться ловлей антиколхозных мышей или встать на стражу социалистической собственности, как Жучка. В общем, канарейкам становилось неуютно — какие-то слишком уж неревOLUTIONционные они оказались. Поэтому их почти перестали разводить. Только в провинции, куда, может быть, идеи негнбимой антиканарейности доходили в смягченном виде, осталось их довольно много, хотя и с подмоченной репутацией, но живых. И до сих пор, когда говорят о красоте пения канарей, об уюте, создаваемом клеткой с яркой птичкой внутри, многие явно испытывают какое-то неудобство, возникают прямые ассоциации с многократно осужденными в кино и литературе плошевыми гардинами, зелеными абажурами и слониками на буфете. Есть надежда, что слово «канарейка» наконец



освободиться от классовой окраски и она будет просто красивой певчей птичкой, украшающей наши дома. Действительно, их становится все больше, русских канареек даже стали экспортировать (особенно они ценятся в странах Ближнего Востока). И у нас постепенно умирают фикусово-слониковые представления о канарейках, а на смену им приходят современные взгляды на интерьер и психологию жилища. Сказочные оранжевые птички все больше обживают просторные красивые клетки, органично вписанные в современный интерьер. Хромированные, стеклянные, плетеные клетки не создают ощущения неволи, в них легко поддерживать чистоту. Комфорт, создаваемый присутствием красивой птички в доме, не омрачается ни грязью, ни запахом.

Игорь Лебедев.

хорошей родословной, но не отвечающие стандартным требованиям для участия в выставках.

Существует широкий выбор между различными породами, начиная от моленых, так называемых бесшерстных сфинксов, и заканчивая большими длинношерстными мэйн-кунами. Кроме личных предпочтений, следует

учитывать некоторые требования. Длинношерстные породы, такие, как персидская, требуют практически ежедневного расчесывания. Кроме характерных физических черт, многим породам приписываются некоторые черты характера. Но конкретно у отдельного взятого животного любое правило может быть нарушено.

Миллионы владельцев котов — фактически подавляющее большинство — не принимают даже во внимание породу котенка. Им нужен друг, с которым они могут разделить свой дом и свою жизнь, и они выберут первого же котенка, чье очарование покажется непреодолимым.

Маркус Шнек.

**ВСЕ ПОЖИРАЮЩАЯ  
ПАСТЬ**

Серыми призраками возникают они в мутной голубизне, явившись внезапно откуда-то, где «дивья темь морская». И вот будто нехотя, лениво описывают круги: все уже, все ближе. Слово намеченная жертва не очень даже их интересует — и вдруг... Забурлила вода и окрасилась кровью. Бросок атакующей акулы неуловимо быстр. За первой нападет вторая, третья... Все, сколько их тут, в неистовстве рвут черепаху, дельфина, раненого кита, человека — всякого, кто стал их жертвой.

Акула — загадка. Это верно. Однако многое в неопределенности, которую она собой представляет, за последние годы прояснилось.

В 1958 году ученые из 34 стран собрались на конференцию в университете Нового Орлеана, США. С тех пор и работает КИА — Комиссия по изучению акул. Она собирает со всего света информацию об акулах, все случаи их нападения на людей. Обстоятельства этой агрессии заносятся в картотеку.

Каковы же эти обстоятельства, причины, побуждающие акул к людоедству?

Главных, пожалуй, три. Кровь. Раненая или бьющаяся на крючке рыба. Неумелое барахтанье пловца и страх, обнаруженный им перед акулой.

Кровь в воде заставляет акул приплывать издалека и смело атаковать. Даже пустяковая царапина на коже пловца провоцирует нападение акул.

В опытах акулы обнаруживали явно «гастрономические» устремления, когда к ним в бассейн подливали воду из аквариума, где жили напуганные (специально!) рыбы. По-види-



мому, привлекают акул и какие-то вещества, которые попадают в воду от раненых и паникующих животных. За неимением лучшего эти вещества можно назвать «запах страха». Экспериментально доказано, что у некоторых рыб и амфибий такие вещества есть. Наверное, и у человека тоже. Во всяком случае, из группы пловцов акулы выбирают жертвой чаще всего того, у которого «беспорядочные, панические движения».

Акула преследует только намеченную жертву и других людей, даже спасающих пострадавшего, не трогает. Но «правило» это не без исключения.

Акулы сравнительно редко нападают на аквалангистов. Возможно, их пугает необычный вид этих недавних пришельцев в «мир безмолвия». Но тоже не всегда. Особенно если «человек-лягушка» держит трепещущую рыбу на гарпуне или на бечеве у пояса. Поэтому рекомендуется рыбу нанизывать на веревку подлиннее, метров в пять. Таким образом пловец, отвлекая голодную акулу связкой рыбы, избежит прямого нападения.

Статистика показала: в большинстве случаев акулы атакуют пловцов, идущих в во-

де, стоящих в ней людей, когда у них ноги в воде, а голова и плечи над ней. Поэтому для аквалангистов самый опасный момент при встрече с акулой — выход из воды и появление на поверхности.

Придумывались и придумываются разные способы обезопасить людей от акул. Некоторые, впрочем, всерьез могут обсуждаться лишь как средства самоубийства. Такие, например, рекомендации из журналов и книг любителей подводной охоты: «Вы можете подплыть вплотную к акуле и ударить ее ногой, и она не причинит вам вреда. Попробуйте как-нибудь сделать это». Или: «Если акула подплывает близко к вам, суньте голову под воду и орите как можно громче: «Убирайся прочь, скотина!» Химики тоже приняли участие в изобретении репел-

лентов (отпугивателей) акул. Но позднее случались и конфузы с этим репеллентом, который во время войны помог многим морякам избавиться от «акулобоязни» (скорее, как предполагают, психологически, чем физически). Некоторые акулы не шарахались от химической имитации их «трупного яда», а нагло пожирали пакеты с ацетатом меди и прочими ингредиентами «отпугивателя».

Акулы по-прежнему для нас загадка, так считают все, кто на личном опыте близко с ними познакомился.

Игорь Акимускин.



ЖИВОЙ  
УГОЛ  
ОК

# ИГРОК В ЗАКОНЕ

**В карты так или иначе играли все. Но для того, чтобы сыграть с Ним (или с одним из Них), нужно быть необычным, в крайнем случае — просто богатым человеком. Они — это несколько человек, занимающих высшую ступеньку в карточной иерархии. Профессиональные шулера. Мы же приводим диалог одного из них.**

В карты я играю с трех лет. Уже в двенадцать отец мог оставить меня на сочинском пляже доигрывать его партию в преферанс, если «пулька» затягивалась. Но настоящая профессиональная игра началась для меня после поступления в университет. Говоря «профессиональная», я имею в виду не высокую технику мастерства, а игру, постоянно приносящую доходы. Ведь профессиональный игрок и отличается от любителя тем, что живет только за счет игры. Таких людей можно было перечислять по пальцам. И я очень гордился тем, что одно время мог причислить себя к ним.

К началу второго университетского курса я понял, что превосхожу по технике большинство сокурсников. Конечно, карты не стеклянные, и проигрыш иногда случался, но лишь потому, что я в то время в отличие от противников никогда не пользовался шулерскими приемами, считая их бессмысленными. Зачем несколько часов терять рубашки карт, а потом долго учиться их не путать, когда за это время можно сыграть и выиграть много раз?

Мое мнение изменил случай. Была игра с человеком равной мне технической силы. Человек этот, помимо техники, был оснащен, как говорят у нас, шансовыми возможностями. В данном случае это была игра «на маяке». Тот человек легко у меня выиграл, и я даже задолжал ему рублей двадцать. С деньгами у меня в тот момент сложились некоторые трудности, а кредиторская техника моя очень приглянулась. Поэтому, когда он на следующий день предложил мне компаньонство в обмен на отсрочку долга (кстати, возросшего на пятьдесят рублей за обучение), я согласился.



Первое, что я узнал, как передается информация и способы крапления карт. Крапили их по-разному, в том числе и накальвая на осях бугорочки тупым концом иглы. На сдаче можно было прощупать, кому какая идет карта, и вовремя прикупить. В преферансе этого вполне достаточно, чтобы со своей сдачей получить неоспоримое преимущество. Тем более при хорошей технике. Вообще к постоянным выигрышам есть два пути: от техники к шансам и наоборот. Второй — туфик. От шансов к технике прийти невозможно. Шансы сразу подменяют технику. Но ведь мало знать, у кого второй король, надо суметь его правильно разыграть.

Страха проиграть у меня и раньше не было, а теперь, когда я узнал и отработал несколько приемов, то стал играть увереннее. Правда, иногда все же бывало жалко студента, у которого выигрываешь последние деньги. Я долго пытался искоренить это чувство, но безуспешно. Гораздо приятнее было играть с теми, у кого деньги не кончаются: с завмагами, таксистами, официантами, банщиками.

**А профессиональные приемы? Про разные приемы жульничества пишу**

книжки уже сотни лет, и все, кто мог их прочитать, теперь довольно много знают, но, видимо, лохов это все равно не белит. Есть в Ленинской библиотеке книжечка, выпущенная еще в 1861 году, называется она «Мать шулерству». В ней автор рассказывает, как в поезде проиграл шулеру в карты, а тот после ему говорит: «Чего вы добьетесь своей жалкой книжонкой, раз каваля за обе щеки все, что я вам подносил? Наплодите только кучу мелких шулеров, которые узнали три-четыре приемчика. Так они просто станут добычей более крупных».

Вообще, если посмотреть со стороны, то игрокская жизнь — большая пирамида. На нижнем уровне — огромное количество людей просто любящих играть и разыгрывать деньги в пределах своих возможностей. Скажем, в пределах ста рублей. В этом кругу появляется человек, который или сильнее играет, или более счастлив. Он забирает большую часть разыгрываемых денег и уходит в другой круг. Там разыгрывают тысячу, и тоже есть более сильные и везучие. В каждом кругу суммы разыгрываемых денег увеличиваются в геометрической прогрессии.

Я на выигранные деньги никогда не покупал себе ни штанов, ни носков. И же не их никогда не отдавал. Каждый профессиональный игрок воспринимает деньги только как фишки для игры. Он всегда хочет попасть на вершину воображаемой пирамиды, и деньги ему нужны лишь как средство для достижения цели. Думает игрок примерно так: «Вчера у меня было 200 рублей, и я мог себе позволить играть по 25 рублей, имея запас на 8 кушей. Сегодня 6 тысяч, это значит, я могу играть те же 8 кушей по 750 рублей». И немедленно едет туда, где играют по 750. Думаете, если у игрока будет 100 миллионов долларов, он их вложит в банк или что-то купит? Нет. Поедет туда, где разыгрывают эти деньги, дела их на 8 кушей.

Играть я не завязывал. Просто стало скучно жить только этим. Да и был такой момент, когда проиграл много денег. Похоже, меня подставили те, кого считал друзьями. Подумал: наверное, хватит. Это знак. Запал на литературу. Испытал удовольствие в другом виде деятельности. И не заметил, как пролетел месяц. А потом уже карты тасуются не так и считается хуже. Любый профессионал может заниматься только своим делом и ничем больше. Нельзя раз в месяц выйти на поле и всех обыграть. Чтобы быть Пеле, надо тренироваться каждый день по восемь часов плюс еще иметь талант, играть с профессиональными футболистами и прочее. Короче, всегда надо быть на поляне. Поэтому теперь пишу книжки. Мечтаю создать клуб карточной игры.

**Дмитрий Витков, «Медведь».**

**В девяти процентах всех игр профессионалы более высокого ранга по определенным правилам обыгрывают профессионалов мелких. Но бывают и постановочные игры с лохами.**

## ИСТОРИЯ ИЗ ЖИЗНИ

Могу рассказать одну известную историю на эту тему.

Устраивается человек в услужение к двум братьям-цеховикам в Узбекистане. Кто давно на свете живет, знает, что цеховики были до времен перестройки самыми богатыми людьми после работников партономенклатуры. Вот к таким братьям устраивается в услужение человек. Несколько лет он занимается тем, что где-то подновит, что-то сварит, куда-то сбегает и т. д. Платит ему тысячу рублей. Очень много по тем временам. А вечерами он вместе с хозяевами перекидывается в карты. Хозяева всякий раз оставляют своему прислужнику-дураку столько, чтобы ему хватило на жизнь. И так два года.

Однако произошел такой случай. Завелись у прислужника деньги. Двести тысяч. То ли брат из Сибири прислал, то ли еще что. Приходит он к своим хозяевам и говорит: «Добавьте в долг пару тысяч, машину хочу купить». Те, естественно, не могут отпустить своего дурака с деньгами просто так и говорят: «Зачем тебе новый машин за двенадцать тысяч, купи наш еще хороший за семь, а на три в ресторан пригласишь, погуляем». Тот отказывается, спор долгу. Решить его могут только карты. Игра пошла. И тут цеховикам вдруг перестает везти. Ставки растут. В итоге они проиграли «дураку» два миллиона шестьсот тысяч. Выдохнув, один из братьев говорит: «На тебе два тысяч, иди покупай машину, остальной потом отдам». Но длительная игра была окончена, и в ответ он услышал: «Козлятки, я вас два года пас, и времени зря не терял. Именно эти деньги вы можете отдать». Выиграл он ровно столько, сколько у тех было. Не больше и не меньше. Цеховики, конечно, вправе были выбрать: или деньги от них уйдут, или они от денег. Но жить-то всем хочется.

# ДОМ, В КОТОРОМ МЫ ЖИВЕМ И ПОЛЯ БЫВАЕТ МАЛО

Встаешь утром и толком не поймешь: то ли спал, то ли всю ночь овечек так и просчитал. Голова — что гиря стокилограммовая. Да еще и гудит. Глаза сами собой закрываются. Словом — самочувствие хуже некуда. Знакомые ощущения, не правда ли?

Чтобы испытать подобные неудобства, вовсе необязательно перебрать накануне горячительных напитков или всю ночь зубрить умопомрачительные лекции. Виной всему может стать ваш родной дом. Вернее, недостаток или, наоборот, перебор постоянно живущих с вами по соседству электромагнитных полей.

Известно, что живем мы не в вакууме. Сама Земля постоянно излучает электрические и магнитные поля. И мы с этим естественным полям с самого рождения настолько привыкли, что нормально жить без них просто не можем.

Человек особенно чутко воспринимает электромагнитные поля своей акупунктурной системой. Чувствуем мы эти поля и кончиками волос. Скажем, почему после стрижки мы чувствуем себя бодрее? Да потому, что лишаем омертвевших кончиков волос-антенн. Снова наш организм, словно помолодев, начинает без помех общаться с внешним миром.

Вообще вся наша жизнь крепко связана с изменением электромагнитных полей. Скажем, надвигается гроза. Нахлобученная на соседний дом черная туча вызывает увеличение напряженности электрического поля раз эдак в 100. В воздухе появляются положительные ионы кислорода. Мы начинаем зевать: становится нечем дышать. Изменяется кровяное давление. Когда магнитное поле Земли возмущается, мы тоже чувствуем себя не ахти.

А что будет, если привычных полей полностью или частично лишиться? Ска-

жем, заходите элементарно в автобус или садитесь в машину, а электромагнитное поле тя-тю. Не пропускает его к вам металлический корпус автомобиля. Частично-то волны, конечно, просочатся. Но это будет уже не то поле — ослабленное. И тут-то организм начнет удивляться, не понимая, как ему жить и работать дальше. Условия-то резко изменились. Может взбунтоваться, пока не поздно. И ну чудить. Отсюда наше плохое самочувствие.

Специалисты пришли к выводу, что у людей, работающих в таких экранированных помещениях, не больно приятные перспективы. Результаты исследования показали, что уменьшение напряженности естественного электромагнитного поля от 2 до 5 раз может вызывать онкологические, сердечно-сосудистые, кожные заболевания. Опять-таки снижается репродуктивная способность работающих в таких условиях граждан.

Исследования установили, что геомагнитное поле снижается: в лифте — в 4-20 раз; в помещениях первых этажей 9-этажного блочного дома — в 1,1-1,2 раза; в трамвае и автобусе — в 1,2-1,5 раза.

Ну с работой-то еще ладно — можно разобраться с начальством, добиться от него улучшения условий труда или вовсе уволиться. В транспорте можно пореже ездить. А что делать тем, кто в таких условиях вынужден жить?

Известно, к примеру, что плохо пропускают естественное поле Земли наши с вами родные железобетонные дома. Мешают сплетения труб, коммуникации да и сами

стальные конструкции стен. Сидим мы на диване, смотрим телевизор, а организм наш в это время просто «сходит с ума». Мы ложимся спокойно спать, а он не унимается, мол, сколько же можно так издеваться! Известно ведь, что в таких условиях даже ускоряются гнилостные процессы в продуктах. Что говорить о слабом человеке. Ну а поутру уже вы возмущаетесь, мол, что за ерунда, вроде лег вчера рано, не ел перед сном, а так худо — дурнота к горлу подступает, уже спозаранку чувствуется утомленность во всем теле.

Какой выход? Пока так бездарно, без учета значения для человека электромагнитных полей строятся дома — ничего не поделаешь. Придется терпеть. Не жить же на улице. Увы, переселить всех разом в кирпичные или деревянные дома нереально. Зато можно было бы резко переместить в железобетонные коробки тех архитекторов, что устроили нам такую «веселенькую жизнь». Как пить дать, в таких сложных условиях их фантазия в части безопасности жилища заработает быстрее.

Кстати, экранированные помещения облепают еще одной скверной чертой. Ученые выяснили, что длительное пребывание человека в условиях ослабленного геомагнитного поля Земли повышает восприимчивость организма к переменным электромагнитным полям. То есть поля, которые излучаются различными электробытовыми

приборами. Что, как вы сами понимаете, тоже не сахар. По данным Всемирной организации здравоохранения, электромагнитные излучения наряду с радиацией относятся к числу наиболее опасных.

Излучают электромагнитные поля компьютеры, холодильники, настольные лампы, электрические плиты, торшеры и прочие приборы, включенные в розетку. Но, оказывается, сила излучаемого поля зависит от правильного или неправильного положения вилки в розетке. Если вилка вставлена неблагоприятно, то излучение идет даже от невключенного прибора.

Но, увы, определить, что такое хорошо и что такое плохо, мы не можем: на вилке нет никаких пометок. А все почему — краски жалко? Да просто нет у промышленников официальной связи с медиками. До сих пор не существует норм и правил обеспечения электромагнитной безопасности от бытовых электроприборов. А раз их нет — вроде и не на что ориентироваться. Хотя, конечно, можно было бы самостоятельно пораскинуть мозгами да и придумать что-нибудь умное. Ведь от электроприборов у нас никто не застрахован.

**Александр Стрекаловский.**

РЕАЛЬНОЕ И СЮРРЕАЛЬНОЕ



(Окончание. Начало в №44.)

— У меня сейчас гостит тетка из деревни, — выдала я обдуманную «уважительную причину». — Через недельку уедет, я вам позвоню.

— Лучше я вам.  
— Нет, не лучше, тетя не поймет.

— Ну давайте погуляем сегодня. Или завтра...

Хоть бы в кафе пригласил!  
— Вы ведь даже не спросили, как я выгляжу, — спохватилась я. — А вдруг я не ваш тип женщины?

— Главное — это красивый бюст. Для меня, во всяком случае. А все остальное...

Черт побери! Неужели мои коллеги были правы? Но это признание помогло мне

отношениях самостоятельной. Вклад же самого Андрея в это знакомство — вышеупомянутые здоровье и внешность, больше ничего нет и не предвидится.

Бедные, бедные женщины, которые рассчитывают с помощью объявлений найти если не потенциального мужа, то хотя бы настоящего мужчину!

«Дорогая подруга, пишет тебе Джузеппе, 31 год, итальянец, живу и работаю в этом городе с 1992 года. Ваша страна мне очень нравится, также нравятся русские женщины. Ищу любовницу для секса, досуга и

на свое объявление. В нем предельно четко изложены те причины, которые побудили его автора искать знакомства через газету. Причем изложены так, что я не почувствовала ни малейшей неловкости: меня не покупали, ко мне не снижались, мною не пользовались.

«Дорогая незнакомка! Си-

# «БрЮнет, Но Русская»

дружбы. Встречи на твоей или на нейтральной территории. Материально могу помочь, о себе все расскажу при встрече.

Если хочешь со мной познакомиться, пиши, пожалуйста, по адресу...

Своей телефон, увы, не могу сообщить. Буду ждать твоего ответа, пиши! Спасибо и чао!

Друг - итальянец, это, как сказал бы мой взрослый сын, «круто». Но восхитило меня другое: совершенно точно расставлены акценты в этом коротком письме. Никаких недомолвок, ничего не надо додумывать: предлагается секс плюс какие-то развлечения, встречаемся у меня, при необходимости могут подбросить денюжат. Телефона не дают, потому что явно имеется жена. Великая все-таки вещь — традиция. Для нас знакомства по объявлению — экзотика на грани неприличного. Для западного человека — объективная реальность. Нужна собака — звони по объявлению. Нужна любовница — пиши по другому. И все довольны.

Правда, определенная профессиональность появляется и у нас. В одном из конвертов содержался прямо-таки буклет, беспорочно, рекламный. Некий Александр прислал аж семь своих фотографий и все до единой — в костюме Адама. Фотографии, правда, черно-белые, но общее настроение передают. А сопроводжает все это буйство иллюстраций совершенно незабываемый текст:

«Если вам так же одиноко, как мне, давайте встретим эту весну вместе. Мне 23 года, рост — 185, вес — не знаю. Устал от одиночества. Уверен, что смогу подарить свою любовь женщине и сделать ее счастливее. Мое предложение не ограничивается только сексом. Столь «подробные» фотографии высылаю только для того, чтобы представить наиболее полную информацию о себе. Вообще-то я довольно застенчивый в знакомстве с женщинами, но это не значит, что я не смогу доставить удовольствие даме, которая меня полюбит. Если Вы меня понимаете, позвоните на мой пейджер и назначьте встречу. Буду ждать.»

Это, конечно, на любительниц, комментировать тут особо и нечего.

«Здравствуйте, меня зовут Виталий (42-174-76). Место, авто и шампанское — за мной.»

Даже обидно, что нельзя воспользоваться таким увлекательным предложением. И место, и авто, и шампанское. Замечу в скобках, что все это обилие возможных кавалеров с авто и без оных, с шампанским и анасами вызывало у меня четкое ощущение язвенника в гастрономическом магазине: такой выбор, а ничего нельзя.

А если серьезно, то картина складывается достаточно занятная. Женщина, решившая устроить свою личную жизнь вот таким образом, в девяти случаях из десяти попадает либо на «халаящика», либо на «потребителя», либо на откровенного профессионала. И это, замечу, женщина красивая, неглупая, обеспеченная. Что делать тем, кто не соответствует или не вполне соответствует вышеприведенному списку, — неизвестно.

Рассуждать на подобные темы можно до бесконечности. Поэтому хочу привести одно-единственное письмо, которое получила в ответ

от женщины, которая получила в ответ

от женщины, которая получила в ответ

от женщины, которая получила в ответ

от женщины, которая получила в ответ

от женщины, которая получила в ответ

от женщины, которая получила в ответ

от женщины, которая получила в ответ

# ДРАКОН



Рэй Бредбери

Ничто не шелохнется на бескрайней болотистой равнине, лишь дыхание ночи колыхает невысокую траву. Уже долгие годы ни одна птица не пролетала под огромным слепым щитом небосвода.

Куда-то, давным-давно, тут притворились живыми мелкие камешки — они крошились и рассыпались в пыль. Теперь в душе двух людей, что сторбились у костра затерянные среди пустыни, шевелится одна только ночь; тьма тихо струится по жилам, мерно, неслышно стучит в висках.

Отсветы костра пляшут на бороздчатых лицах, дрожат оранжевыми всплесками в глубоких колдовских зрачках. Каждый прислушивается к ровному, спокойному дыханию другого и даже слышит, кажется, как медленно, словно у ящеры, мигают веки. Наконец один начинает мечом ворошить уголья в костре.

— Перестань, глупец, ты нас выдашь!  
— Что за важность, — отвечает тот, другой. — Дракон все равно учует нас издалека. Ну и холодище, боже милостивый! Сидел бы я лучше у себя в замке.

— Мы ищем не сна, но смерти...  
— А чего ради? Ну, чего ради? Дракон ни разу еще не забирался в наш город!

— Тише ты, душень! Он пожирал всех, кто путешествует в одиночку между нашим городом и соседним.

— Ну и пусть пожират, а мы вернемся домой!  
— Тс-с... слышишь?  
Оба замерли.

Они ждали долго, но в ночи лишь подрагивала шкура коней, точно бархатный черный бубен, да едва-едва позванивали серебряные стремени.

— Страшные наши места, — вздохнул второй. — Тут добра не жди. Кто-то задувает солнце, и сразу — ночь. И уж тогда, тогда... Господи, ты только послушай! Говорят, у этого дракона из глаз — огонь.

Дышит он белым паром, издалека видно, как он мчится по темным полям. Несется в серном пламени и громе и поджигает траву. Овцы в страхе издаются враспыну... ну обезумев, издыхают. Женщины рожают чудовищ. От ярости дракона сотрясаются стены, башни рушатся и обращаются в прах. На рассвете холмы усеяны телами жертв. Скажи, сколько рыцарей уже выступило против этого чудовища и погибло, как погибнем и мы?

— Хватит, надоело!  
— Как не надоест! Среди этого запыления я даже не знаю, какой год на дворе!

— Девятисотый от Рождества Христова.  
— Нет, нет, — зашептал другой и зажмурился. — Здесь, на равнине, нет Времени — только Вечность. Я чувствую, вот выбежать назад, на дорогу, — а там все не так, города как не бывало, жители еще не родились, камень для крепостных стен еще не добыт из каменоломен, бревна не спилены в лесах. Не спрашивай, откуда я это знаю, сама равнина знает и подсказывает мне. А мы сидим тут одни в стране огненного дракона. Боже, спаси нас и помилуй!

— Затаи страх в душе, но не забудь меч и латы!  
— Что толку? Дракон приносит неведомо откуда, мы не знаем, где его жилище. Он исчезает в тумане, мы не знаем, куда он скрывается. Что ж, наденем доспехи и встретим смерть во всеоружии.

Не успев застегнуть серебряные латы, второй вновь застыл и обернулся. По сумрачному краю, где царили мрак и пустота, из самого сердца равнины со-

рвался ветер и принес пыль, что струится в часах, прахом отмеряющих бег времени. В глубине этого невиданного вихря пылали черные солнца и неслись мириады сожженных листьев, сорванных невведомо с каких осенних деревьев где-то за океаном.

Под этим жарким вихрем таяли луга и холмы, кости истончались, точно белый воск, кровь муглилась, и густела, и медленно оседала в мозгу. Вихрь налетал, и это были тысячи погибавших в смятенном времени душ. Это был сумрак, объятый туманом, объятый тьмой, и тут не было места человеку, и не было ни дня, ни часа — время исчезло, остались только эти двое в безликой пустоте, во внезапной ледяной буре, в белом громе, что надвигался за прозрачным зеленым щитом ниспадающих молний. По траве хлестнул ливень; и снова все стихло, и в холодной тьме, в бездыханной тиши только и осталось живого телла, что эти двое.

— Вот, — прошептал первый. — Вот оно!..

Вдалеке, за много миль, оглушительно заремело, взревело — мчался дракон. В молчании оба опоясались мечами и сели на коней. Первоизданному полноточную тишину разорвало грозное шипение, дракон стремительно надвигался — ближе, ближе; над гребнем холма сверкнули свирельные огненные очи, возникло что-то темное, неясное, сползло, извиваясь, в долину и скрылось.

— Скорей!  
Они прищипорили коней и покскакали к ближайшей ложине.

— Он придет здесь!  
Поспешно закрыли глаза коням шорами, руками в железных перчатках подняли коня.

— Боже правый!  
— Да будем уповать на Господа.

Миг — и дракон обогнул косягор. Огненно-рыжий глаз чудовища впился в них, на доспехах вспыхнули алые искры и отблески. С ужасающим надрынным воплем и скрежетом дракон рванулся вперед.

— Помилуй нас, Боже!  
Копье ударило под желтый глаз без века, согнулось — и всадник вылетел из седла. Дракон сшиб его с ног, повалил, подмял. Мимходом задел черным жарким плечом второго коня и отшвырнул вместе с седлом прочь, за добрых сто футов, и они разбились об огромный валун, а дракон с надрынным пронзительным воем и свистом промчался дальше, весь окутанный рыжим, алым, багровым пламенем, в огромных мягких перьях спящего адского дыма.

— Выдал? — воскликнул кто-то. — Все в точности, как я тебе говорил!

— То же самое, точь-в-точь! Рыцарь в латах, вот лопни мои глаза! Мы его сшибли!

— Ты остановишься?  
— Уж пробовал не раз. Ничего не нашел. Неохота останавливаться на этой пущи. Жуть берет. Что-то тут нечисто.

— Но ведь кого-то мы сбили!  
— Я свистел воясом, малый мог бы посторониться, а он и не двинулся!

Вихрем разорвало плену тумана.  
— В Стоклий прибудем вовремя. Подбрось-ка угля, Фред.

Новый свисток стряхнул капли росы с пустого неба. Дыша огнем и яростью, ночной скорый пронесся по глубокой ложине, с разгона взяв подъем и скрылся, исчез безвозвратно в холодной дали на севере, остались лишь черный дым и гар — и еще долго таяли в оцепенелом воздухе.

М. Орлова, «Смена».

Подписной индекс — 51520. Учредитель — ТОО "Ренессанс".

Директор — Александр СИДОРОВ.

Газета зарегистрирована в региональной инспекции под № И-007. Отпечатана в Иркутском Доме печати. Тираж 11000. Заказ 1364. Подписано в печать 17:00.

P.S. За достоверность фактов, использованных материалов, за содержание

объявлений, рекламы, адресов и телефонов отвечают авторы.

АНЕКДОТЫ ЮМОР ЛУДЫ КРОССВОРДЫ

# БОЛЕЗНЬ ЛОЖКИНА

## Скверные истории

**1**

В день своего 40-летия Семен Петрович Ложкин заболел. Болела душа. И без всякой видимой причины. За столом было много съедено и выпито. Не меньше в честь юбиляра прозвучало и высоких и лестных слов. Но после ухода гостей тяжелая черная тоска навалилась на Ложкина.

— Большая часть жизни прожита, — прижавшись лбом к оконному стеклу, думал он, — а что я такое? Что сделал? Чего достиг?.. Ну дети, жена, работа — это понятно! А что от меня останется через сто лет? Ничего не останется!.. А вот этот продовольственный магазин напротив как стоял, так и будет стоять... Обидно и глупо... А хочется чего-нибудь вечного... вечного, — повторил он, словно под гипнозом. — Например, лет через сто взглянет кто-нибудь на небо, а там — Большая Медведица, созвездие Лебедя, созвездие Ложкина... Или приходит потомок в библиотеку, а там — собрание сочинений Пушкина, собрание сочинений Ложкина!

На кухне что-то звякнуло.

— Нет, — вздрогнул Семен Петрович, — поздно. И таланта нет. Да и жена не позволит. Люди за бессмертие жизнью расплачиваются, а тут...

Тут маленькая, как спичка, мысль чиркнула в его голове, и мечта озарила бледное существование Ложкина.

**2**

После трех лет упорного труда в зарослях малинника ложкинской дачи выросла одноместная портативная ракета. В день запуска Ложкин встал в шесть утра. С особой тщательностью вычистив зубы и побрившись, надел синий выходной костюм, белую рубашку с малиновым галстуком. Заглянул напоследок в зеркало и, убедившись, что для искусственного спутника Земли он выглядит вполне прилично, Ложкин тихонько выскользнул за дверь. На столе одиноком парусом белела записка: «Маша! Я понял, что мое нынешнее существование бессмысленно. Больше так жить не могу! Не ищи меня. Завтра обо мне узнают все. Дети, когда подрастут, все поймут. Прости, если сможешь. Вечно твой Семен».

Ровно в 11 часов утра по московскому времени на окраине Малаховки произошел взрыв чудовищной силы. Сбежавшиеся соседи обнаружили на месте ложкинского сарая огромную воронку и в метрах десяти от нее повисшего на заборе Семена Петровича. (В последний момент от волнения он просто выпал из ракеты). Придя в

себя и увидев радостные лица дачников, Ложкин понял, что все пропало... и с безнадёжностью самоубийцы, опоздавшего под последнюю электричку, полпелся навстречу семейному скандалу.

**3**

На следующий день Семена Петровича вызвали в отдел кадров. В кресле начальника сидел незнакомый человек в сером костюме.

— Товарищ Ложкин, — обратился к нему человек в сером. — Где ваше удостоверение?

— Какое удостоверение? — вяло спросил Ложкин.

— Ваш рабочий пропуск, — отчетливо проговорил серый.

— Не знаю, — пожал плечами Семен Петрович.

— Зато я знаю! — стукнул по столу человек в сером. — И перестаньте разыгрывать из себя идиота! Где вы вчера были?

— Я? На даче...

— Сознвайтесь, Ложкин, нам все известно. Три часа назад на околоземной орбите были обнаружены два неопознанных летающих объекта. Это оказались ваш служебный пропуск и ваша квитанция из химчистки № 17. Вот, можете взглянуть.

Ложкин судорожно вцепился в фотографию, и внутри у него что-то щелкнуло: из траурной рамки космического пространства на него глядело его собственное лицо, окаймленное десятком разнокалиберных звезд...

— Признаете, что это ваш пропуск? — нетерпеливо произнес человек в сером.

— Да, — гордо выпрямился Ложкин. — Это мой пропуск... в

Вечность! Разрешите представить себя — созвездие Ложкина!

— Симулянт! — закричал серый.

Но Ложкин не был симулянтом. Через неделю врачебная комиссия признала инженера Семена Петровича Ложкина душевнобольным, а спустя...

**4**

Спустя сто лет, возвращаясь с работы, инженер станции космического обслуживания «Луна-13» Вилкин выловил на околоземной орбите какую-то карточку.

— Ишь ты! — удивился Вилкин, рассматривая фотографию, — Семен Петрович Ложкин... Сто лет уже летает... Ну что ж, полетал, и хватит! — и, следуя инструкции, бросил карточку в атомный реактор.

Но мысль о Ложкине не давала Вилкину покоя: «Сто лет перед вечностью, конечно, тьфу! Но что от меня останется через сто лет? Ничего не останется! А вот эта комета как летала, так и...»

**5**

...Дальше безымянная комета полетела под именем Вилкина. С этого дня Вилкин не пропускать даже микроастероидов и на хво-

сте каждой обслуживаемой им ракеты выводил лазером: «Вилкин Виталий Борисович. Инженер». Но после того, как он попытался сделать ту же надпись на механике своей станции Гаврилове, обоих увезла ракета с красным крестом.

— Что писать в диагнозе? — спросила молоденькая медсестра.

— Чему вас только учат, — поморщился врач. — Такие вещи нужно знать... Пишите: Болезнь Ложкина.

Андрей Усачев



• Вернулся домой из армии служивый. Встречает его молодая жена и четверо детей.

— Жена, откуда столько?!

— Первый, когда ты в армию уходил.

— А второй?

— Второй, когда тебе отпуск дали на 10 дней.

— Было дело. Ну, а третьего-то, третьего?

— А этого, когда ты на посту отличился и тебе увольнительную дали.

— Ну хорошо, а четвертого?

— Ой, Вань, сидит он и пусть сидит. Что он тебе — мешает, что ли?

• Супруги сидят за вечерним чаем. Жена спрашивает:

— Дорогой, ты ничего особенного во мне не заметил?

— Новая юбка?

— Нет.

— Новая прическа?

— Нет.

— А, я догадался, ты брови выщипала.

— Ну и болван же ты этакий! — сказала в сердцах жена, снимая с головы противогаз.

• Идут по улице двое мужчин. Навстречу им две женщины.

Первый:

— Видишь тех женщин? Одна из них моя жена, другая — любовница.

— Да? Странно. Вроде бы это моя жена и моя любовница.

• Жена возвратилась от гадалки домой и говорит мужу:

— Была я у цыганки, и не какой-нибудь, а первоклассной. За визит заплатила 20 долларов, и знаешь, что она мне сказала? Что ты женился на мне только из-за приданого!

— И ты заплатила за это аж 20 долларов? Я бы тебе то же самое сказал даром.

• На серебряной свадьбе муж смущенно признается своей жене:

— Знаешь, дорогая, наш брак, в сущности, следствие ошибки.

— Как? — восклицает изумленная жена.

— Да, представь себе, я ведь тогда свистнул и позвал свою собаку Люську. Помнишь ее? А подошла ты...

• Мужчина — на приеме у врача.

— Доктор, помогите, жена грозит выгнать, потому что я... ну как вам сказать... писаю в постель. Снится мне каждую ночь, будто приходит ко мне один тип и говорит: «Пойдем со мной, попишем». Ну я и иду.

— А вы скажите ему, когда он придет, что уже писали.

Проходит время. На приеме у врача.

— Доктор, меня жена выгнала, потому что приснился мне сон: приходит этот тип и говорит: «Пойдем со мной, попишем», я ему: — «Я уже писал», — а он мне: «Ну, тогда покажем».

• На твоём пути встретится обманщик, — говорит цыганка.

— Я это предчувствовал, но тем не менее решил прийти к тебе.

• — Дорогая, ты клала в пальмени мясо?

— Да, а что?

— Да так, ничего, их просто съдуло с балкона.

• Один друг спрашивает у другого:

— Что с тобой? На тебе лица нет.

— У меня жена — стерва. Возвращаюсь из пездки, предупредил ее телеграммой. Приезжаю — а у нее любовник!

— Может, она не стерва, а просто телеграмму не получила?

• Один приятель жалуется другому:

— Попросил жену почистить ботинки — так без вчерашней полочки и остался.

• Цыганка раскрыла карты перед молодой дамой и говорит:

— На сердце у вашего мужа какая-то русая дама.

— Есть такая! — загорелась женщина. — Все-таки правду карты говорят.

— А у вас на сердце какой-то червонный король, — продолжает гадалка.

— Чего не знаю, того не знаю. И вообще я в гадание не верю! — хлопает дверью дама.

• Два друга — возле пивной:

— Вась, зайдем, выпьем!

— Нельзя. Жена сказала: «Запах учую — на порог не пущу».

— Да не учует! Мы «рокфором» закусим. Зашли, выпили, закусили. Приходит Вася домой, а жена за дверью кричит: «А ну, дыхни в замочную скважину!» Он и дыкнул...

— Дурак ты и шутки у тебя дурацкие! Ртом дыхни.

• Две дамы, ранее незнакомые, ведут оживленную беседу в приемной у зубного врача. Очередной раз меняя тему, заговорили о сексе.

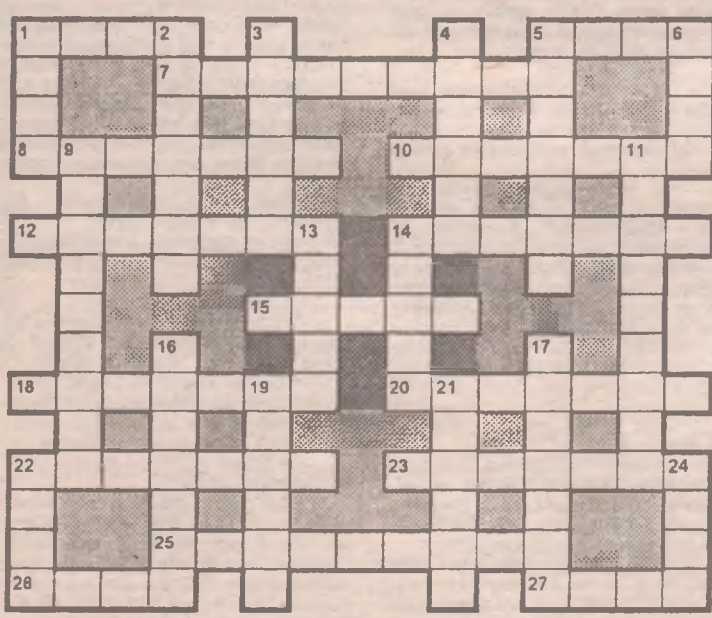
— Я ни разу не спала со своим мужем до нашей свадьбы, — доверительно сообщила одна. — А вы?

— Право, не знаю. А как его зовут?

## КРОССВОРД

## В ЧАС ДОСУГА

## ОТВЕТЫ 44 НОМЕРА



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:**

1. В странах Азии — носильщик, грузчик.  
 5. Винтовой конвейер.  
 7. Оптический прибор.  
 8. Районный центр Оренбургской области.  
 10. Главный город государства.  
 12. Чертежный прибор.  
 14. Столица государства ближнего зарубежья.  
 15. Столбец таблицы.  
 18. Древнегреческий географ и историк.  
 20. Цирковой гимнаст.  
 22. Тропическое растение с душистым цветком причудливой формы.  
 23. Книга с молитвами при крестинах, браке, панихиде.  
 25. Первая в мире женщина-дипломат.  
 26. Парламент России.  
 27. Ахвариумная рыбка.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:**

1. Организация, объединяющая людей с общими интересами.  
 2. Толчок, побуждение к действию.  
 3. Окружающая местность (разг.).  
 4. Свернутая по-походному шинель.  
 5. Заколочка для волос.  
 6. Государство в Вест-Индии.  
 9. Незаконно захвативший власть или присвоивший чужие права.  
 11. Легкое грузинское вино.  
 13. Опера А. Рубинштейна.  
 14. Подкладочная ткань.  
 16. Дверца в заборе.  
 17. Сложный агрегат из нескольких рабочих машин.  
 19. Трагедия У. Шекспира.  
 21. Закрытый четырехколесный экипаж на рессорах.  
 22. Роман Э. Войнич.  
 24. Город под Москвой, где находится дом-музей Г. Чайковского.

